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 PARTE  I 
 
      
 
      
 
   L a noche era cerrada, y la luna llena hacía esfuerzos para abrirse hueco entre las densas nubes que la encarcelaban, a fin de introducir entre ellas algún resplandor que diera fe de su existencia. Tan solo la luz que se asomaba por las ventanas de las viviendas se atrevía a romper la oscuridad, salpicando de amarillo y naranja el negro predominante.   
 
    Susan conducía por las desiertas calles y echó un vistazo al reloj, que marcaba las dos y diez. Nunca volvía del hospital a esas horas de la madrugada, pero aquella noche no era como las demás.  
 
     Al llegar al garaje de su casa, antes de bajar del coche se subió el cuello del abrigo y abrió un poco la ventanilla para que el aire fresco se llevara el olor de la calefacción. Salió a la calle y sintió en la cara la gélida bofetada del frío exterior, lo que le hizo acelerar el paso para ponerse a cubierto en el calor del hogar.   
 
    Aquella pésima noche puso fin a un día aciago, un día de esos en los que todos los esfuerzos resultan baldíos, y solo sirven para prolongar batallas cuyo final está escrito de antemano con la palabra: derrota.   
 
    Ni siquiera tuvo consciencia del tiempo que tardó en recorrer el trayecto desde el hospital hasta allí; podrían haber sido minutos u horas, porque todo transcurrió sin reparar en nada que no fuera la experiencia de lo que acababa de vivir. 
 
    Antes de darse cuenta estaba ya en casa. Su mente había hecho una pausa y le dio un respiro momentáneo. Al cabo de unos segundos volvió a la realidad, y sus pensamientos regresaron al inicio de ese día.   
 
    La imagen de aquel hombre expirando en el hospital, vencido por una cruel e implacable leucemia, le pesaba como una losa.  
 
    Meses de lucha continua, momentos de ternura mezclados con amargura, sonrisas y lágrimas compartidas; tratamientos agresivos soportados estoicamente, que se camuflaban con historias contadas para hacerlos más llevaderos. Todo esto solo había servido para recorrer un camino que les llevaba a un indeseable pero esperado final. La imagen inerte de Pete, tumbado sobre una cama de hospital, sus risas y sus lamentos pasados, sus momentos de euforia o tristeza, sus acercamientos a la ventana de la habitación con la mirada perdida en la calle; su esperanza alimentada por los avances de la medicina y piadosas mentiras de quienes le rodeaban. Todo eso se repetía constantemente en la cabeza de Susan y doblegó su fortaleza mental, que mostró la dura imagen de la derrota con unas lágrimas que le resbalaron por la mejilla y cayeron al suelo sin que un pequeño movimiento de la mano fuera capaz de atajarlas.  
 
    Su poca experiencia en la nueva etapa profesional no la había provisto aún de ese escudo protector que supone el estar curtida en mil batallas. Además, sus propios fantasmas del pasado se estaban encargando de agravar un estado anímico muy deteriorado ya de por sí.  
 
    Susan tenía treinta y siete años, y llevaba algo más de tres meses trabajando como psicóloga en un hospital de Orlando. Tenía una especial sensibilidad por los enfermos terminales, a quienes prestaba asistencia en el departamento de oncología, aunque los primeros años de profesión transcurrieron en equipos de intervención social: marginados, toxicómanos, tercera edad, etc., eran las personas a quienes atendía. Sin embargo, acontecimientos posteriores le hicieron cambiar a un sector en el que se volcó no solo laboral, sino también emocionalmente.   
 
    Vivía con su hija Sue, de ocho años, y un perrito llamado Riti, que era tan peludo como perezoso. La casa estaba ubicada en el área metropolitana de Orlando, y fue cedida por su padre cuando ella contrajo matrimonio con un agente comercial llamado Michael Campbell.  
 
    Llevaba algo más de diez años casada, aunque no convivía con su marido últimamente. Él era comercial en una multinacional de productos lácteos y estaba destinado en Miami, lugar al que pidió traslado tres meses atrás, después de plantearle la conveniencia de un alejamiento «por el bien común familiar». No estaban divorciados, solo distanciados, pero sin fecha prevista de reencuentro. Los únicos contactos entre ambos se producían cuando él venía para pasar el día con su hija, cosa que siempre hacía fuera de casa. A pesar de esto, la relación entre ambos cónyuges era buena, aceptable al menos. En las escasas conversaciones que mantenían, procuraban no inmiscuirse mucho en los asuntos del otro.  
 
      A Michael le gustaba llevar a su hija a los parques temáticos de Universal Studios o Walt Disney Word, porque a la niña le encantaban y eran tan grandes que podían estar el día entero en ellos pasando sin repetir de una atracción a otra.   
 
    Susan estaba sentada en el sofá, mirando la televisión pero ausente. La encendió por pura rutina, porque en realidad no tenía el más mínimo interés en ver nada. Como única compañía en esa madrugada del domingo tenía a Riti, que se durmió acurrucado a sus pies, como solía hacer cuando ella paraba para descansar. 
 
    Era la primera vez que pasaba un fin de semana entero sin su hija. Michael se la había llevado el día anterior a Miami para cumplir una petición que la niña le había hecho en repetidas ocasiones.    
 
    Sin nada de sueño y con pocas ganas de irse a la cama, Susan viajó mentalmente en el tiempo hasta llegar al día en que se conocieron de forma casual, cuando presenciaban un partido de tenis en Orlando.    
 
      
 
     Susan estaba sentada con dos amigas cuando Michael, que se incorporaba a un asiento situado justo detrás, tropezó y le echó encima todo el contenido del vaso en el que llevaba un gélido refresco. Ella no encajó bien aquel helado baño que le había dejado los hombros pegajosos por el azúcar del refresco, y le dedicó un aluvión de improperios que él asumió resignado mientras pedía perdón repetidamente.   
 
    Michael y el amigo con el que estaba sentado ya no pudieron ver el partido con tranquilidad, porque Susan se encargaba de recordarle de vez en cuando su torpeza. 
 
    Cuando ya se marchaban, ella le dijo que tuviera más cuidado la próxima vez, a lo que él respondió: «No habrá próxima vez, no volveremos a vernos». 
 
    La respuesta arrancó una sonrisa al rostro de Susan, seguida de una carcajada. Michael y su amigo no reaccionaron al principio, pero después se contagiaron de aquella risa estruendosa, poniendo con ello fin a las hostilidades. Ella estaba también con dos amigas, y acabaron los cinco en una cafetería próxima al estadio.   
 
    A partir de esa tarde los contactos comenzaron a hacerse cada vez más frecuentes y surgió entre ambos una relación amorosa que se consolidó un año después en matrimonio civil. 
 
    Tras casi dos años de convivencia, Susan se quedó embarazada, y a las treinta y cinco semanas dio a luz a una preciosa niña. Durante ese tiempo se mostró muy nerviosa y se exasperaba por cualquier detalle insignificante, lo que llevó a Michael a pensar que el prematuro alumbramiento se debía a los continuos estados de tensión de su mujer, pero jamás se lo dijo. 
 
         Sue creció y evolucionó satisfactoriamente, convirtiéndose en una bella e inteligente niña cuyas notas escolares y capacidad para expresarse y razonar sorprendían tanto a profesores como a padres; la felicidad familiar era completa. Michael, extrovertido y optimista, había aprendido a conllevar las excentricidades ocasionales de Susan; sabía que tras los explosivos momentos iniciales volvía a la calma. Sue las tenía tan asumidas que no se alteraba lo más mínimo cuando tenían lugar aquellas crisis paternales.   
 
    Tras ocho años de matrimonio, la vida dio un giro para ellos: Susan comenzó a sentir molestias, acompañadas de pérdidas de apetito y peso. A menudo tenía la sensación de estar llena sin apenas haber comido. Episodios de acidez de estómago y vómitos, en los que a veces arrojaba sangre, solían darse con frecuencia.   
 
    Inicialmente pensaron que se trataba de un virus estomacal o de una úlcera y decidieron consultar a un amigo llamado Bernard, que era gastroenterólogo. El médico encargó una gastroscopia y una biopsia para poder hacer un análisis fiable. Los resultados no pudieron ser peores: Susan tenía un cáncer de estómago.    
 
     Michael fue el primero en saberlo, Bernard le llamó nada más recibir los resultados y le informó antes de comunicárselos de forma oficial a ambos, aconsejándole también que fuera preparando a su esposa para que el impacto de la noticia fuera menor. Para tranquilizarlo le dijo que el tumor no estaba en una fase avanzada, y eso permitiría un tratamiento con expectativas aceptables.  
 
    Un sudor frío humedeció la piel de Michael, y al colgar el teléfono se dio cuenta de que se había quedado en blanco. Se le presentaba un crudo panorama, y lo primero que debía encontrar era la forma de decírselo a Susan. No iba a ser fácil, conocía bien a su mujer y era consciente de que ella no asumiría con calma algo así.  
 
    Susan recibió la citación una mañana que Michael estaba en el trabajo. Anotó la fecha de la visita y le envió un wasap.  
 
    Cuando llegó a casa, Michael estaba excesivamente serio y menos hablador de lo habitual; no le había dicho nada aún porque no tenía la estrategia preparada. Susan sacó el tema de la cita y vio que él rehuía hablar de ello, mezclando en la conversación asuntos sin importancia y procurando evitar que sus miradas se cruzaran. 
 
    ―Te ocurre algo, Michael… Dime qué es.  
 
    ―No, nada. Últimamente el trabajo es muy estresante. 
 
    La típica respuesta no la dejó satisfecha. Supuso que algo pasaba y que no tenía nada que ver con el trabajo.  
 
    ―Algo no va bien, y no es por culpa del trabajo ―profundizó Susan―. Esta mañana no has respondido al wasap que te he enviado para decirte lo de la cita con Bernard… Tiene que ver con eso, estoy segura.  
 
    La respuesta fue un prolongado y tenso silencio, que ella entendió como una ratificación a lo que acababa de decir.  
 
    ―Has hablado con Bernard, ¿verdad? ―insistió. 
 
    ―Hablé con él, sí. Hace unos días. 
 
    ―¿Por qué no me lo dijiste? 
 
    Michael tomó aire antes de contestar. 
 
    ―Él nos aconsejará qué hacer. Lo que yo te hubiera podido decir no iba a aportar ni cambiar nada. 
 
    Susan lo miró fijamente y después se dio la vuelta, caminando en dirección a la ventana. Se detuvo para mirar la puerta de entrada a través del cristal. 
 
    ―No les diremos nada a Sue ni a mi padre, de momento.  
 
    ―Bernard me dijo que está en fase inicial y pueden tratarlo.  
 
      
 
    Entraron en el despacho del médico con veinte minutos de antelación a la hora convenida. Bernard no había citado a ningún paciente antes, para evitar que cualquier retraso hiciera esperar a sus amigos. Los invitó a sentarse guardando un protocolo más propio de una consulta con desconocidos, y puso en marcha el ordenador ajustándose previamente las gafas. Simuló estar leyendo y, antes de empezar a hablar, miró de reojo a Michael.  
 
    ―Lamento mucho tener que decirte esto, Susan, pero sé que ya conoces la noticia.―Bernard hizo una pausa, sin apartar la vista del monitor y aparentando leer algo que se sabía de memoria―. El tumor que tienes es un adenocarcinoma, desgraciadamente los resultados de la biopsia son concluyentes. Pero esto no significa que vayamos a darnos por vencidos. Hoy en día existen tratamientos para combatir la enfermedad con éxito: cirugía, quimioterapia, terapia dirigida o radioterapia son las armas con las que contamos. Aparentemente está en una fase que podemos atajar, pero necesitaremos realizar un TAC torácico y abdominal para asegurarnos y comprobar si hay metástasis. Esto nos indicará cuál deberá ser el alcance de nuestras actuaciones. Hay muchas probabilidades de que tengamos que realizar una intervención quirúrgica.  
 
    Esas palabras se clavaron en el cerebro de Susan con la misma facilidad que lo haría un alfiler en una esponja. 
 
    ―¿Qué probabilidades tengo de salir adelante?  
 
    ―Las tasas de supervivencia a cinco años en un cáncer localizado rondan el 70%. En el supuesto de que haya metástasis, ese porcentaje podría bajar en función de la dispersión. Yo confío en que estemos en el primer caso, y podamos atajar el problema con una intervención quirúrgica.   
 
    ―¿Si me opero y salgo adelante, tendré que ponerme quimioterapia? 
 
    ―Sería conveniente, para eliminar cualquier célula cancerígena restante y reducir el riesgo de recurrencia.  
 
    ―Nunca me han operado, ni tan siquiera me han sacado una muela. ¿No hay otra alternativa? 
 
    ―No la hay, Susan. 
 
    ―¿Cuándo entonces? 
 
    ―Cuanto antes mejor ―dijo el médico. 
 
    A partir de ese momento, el carácter de Susan empeoró. El temor por lo que se le venía encima aumentó su irascibilidad, y la convivencia se hizo cada vez más difícil. Michael, concienciado y comprensivo por la situación, se armaba de paciencia y soportaba de la mejor forma que podía los episodios de crisis de su mujer, que con frecuencia se manifestaban en ataques verbales hacia él por cosas insignificantes.  
 
    Los resultados del TAC indicaron que no había otros órganos afectados. Poco después se realizó la cirugía, que resultó exitosa. El panorama posoperatorio se presentaba muy favorable, por la inexistencia de metástasis.  
 
    Sin embargo, los efectos secundarios del tratamiento siguieron haciendo estragos en el carácter de Susan. La relación familiar empeoró en la misma proporción que su calidad de vida. Salidas de tono, insomnios, discusiones frecuentes en casa, incluso en presencia de Sue. La convivencia caminaba por la cuerda floja y la resistencia de Michael empezó a tambalearse. Tras casi dos años de tratamiento, Susan fue dada de alta. La salud había mejorado, pero el matrimonio no. A Michael no le pasó en ningún momento por la cabeza abandonarla mientras estuvo enferma, pero hacía tiempo que su resistencia se había caído.  
 
    El alta médica fue un alivio para ambos, pero para Michael significó algo más: se sintió liberado de la obligación moral que le hacía permanecer junto a su esposa. 
 
    Cuando volvían del hospital con el documento que acreditaba la total recuperación de Susan, Michael propuso comer en un restaurante, antes de llegar a casa. El semblante feliz de ella contrastaba con el de él, que no sabía cómo iniciar la conversación sobre el asunto que pretendía abordar. 
 
    ―Susan ―dijo mientras elegían la comida―, lo hemos pasado muy mal. 
 
    ―Ha sido duro para todos. 
 
    ―Estos meses han cambiado nuestras vidas. Y no me refiero solo a tu enfermedad. 
 
    Ella dejó la plastificada carta y bebió un poco de vino. 
 
      ―¿Y…? ―preguntó expectante. 
 
    Michael cogió también su copa y empezó a agitarla mientras pensaba cómo iba a iniciar la conversación.  
 
    ―Hemos pasado un calvario en muchos sentidos. Tus molestias físicas nos dolían a todos, pero había otras cosas que también nos hacían daño, a Sue y a mí. 
 
    Susan se apoyó en el respaldo de la silla y lo miró a los ojos. ―¿Adónde quieres ir a parar?   
 
    ―Creo que… ―Michael no pudo sostenerle la mirada―. Necesito un tiempo para reflexionar y ordenar mis ideas.  
 
     Ella no dijo nada, en realidad se estaba oliendo aquello; tenía una gran capacidad para adelantarse a las cosas. Siguió mirándolo mientras él continuaba, vacilante. 
 
    ―No debes pensar mal. No hay nadie por medio, pero creo que es necesario... Sue está creciendo en un ambiente de continua hostilidad. No me refiero a los últimos meses, aquí puede haber influido tu salud. Esto viene de atrás. Tú has sido siempre, perdona la expresión…,  como una granada de mano: mientras tenías la anilla puesta eras inofensiva, pero cuando te la quitaban explotabas, y la onda expansiva abarcaba todo a tu alrededor. Quizá fuera por mí, porque mi trabajo me hacía estar siempre fuera de casa…, no lo sé.  
 
    »No creo que esto vaya a cambiar ahora, y seguir en la misma situación no es el mejor ejemplo paternal que podamos darle a nuestra hija.   
 
    ―Veo por dónde vas.  
 
    ―He querido estar a tu lado todo este tiempo. No podía abandonarte a tu suerte en estos momentos que has…, que hemos vivido. Hubiera sido fácil y cobarde marcharme mientras estabas enferma, pero no podía hacerte eso. Ahora estás bien, ha pasado todo y creo que lo que te voy a decir es lo mejor… para ti, para mí y, sobre todo, para Sue. 
 
    ―Creo que los dos hemos cometido errores. Los acontecimientos nos han superado. Ella ha tenido que soportar el infierno de mi enfermedad, y el campo de batalla en el que se ha convertido nuestra casa. 
 
    ―Debemos pensar en nuestra hija, y lo mejor para ella es que tú y yo nos alejemos por un tiempo. No creo que el alta médica conlleve que nuestra convivencia sea un remanso de paz a partir de ahora. Esto ha llegado a un punto de no retorno, en el que la mejor solución es que tomemos caminos diferentes mientras recuperamos nuestra propia estabilidad emocional. 
 
    ―¿Estás hablando de separación? ¿Crees que sería lo mejor para la niña? 
 
    ―Me estoy refiriendo a un distanciamiento temporal, no estoy hablando de divorcio. Eso sería una mala salida para ella, aunque no sé si mejor que la actual; se trata de darnos un tiempo. Yo puedo pedir traslado en mi empresa, dejaré a Sue contigo y vendré a verla cada semana, no hay por qué enfocarlo como una separación. Después podríamos volver, si ambos nos creemos capacitados para llevar una vida como la de antes. 
 
    ―¿Adónde has pensado pedir el traslado? 
 
    ―En la Central están buscando comerciales con experiencia  para Miami. Una nueva marca nos está jodiendo el mercado y llevándose clientes nuestros de toda la vida. La gente contratada para cubrir puestos de los que se han jubilado o marchado de la empresa no está manteniendo la cartera. Si lo solicito, me darán esa plaza sin dudarlo. 
 
    ―¿Cuándo tienes pensado hacerlo? Habrá que ir preparando a Sue. 
 
    ―Mañana lo hablo con Larry. 
 
      
 
     Mientras Michael pronunciaba esas palabras, el mobiliario del restaurante, la gente, y él mismo, se iban difuminando. Aparecían y desaparecían hasta que se desvanecieron del todo… Susan se había quedado dormida en el sofá. Los recuerdos le hicieron relajarse y el cansancio pudo con ella. 
 
    Un estruendo repentino le hizo abrir los ojos de golpe. El sonido provenía del televisor. Riti había saltado para recostarse junto a su dueña, y al hacerlo cayó sobre el mando a distancia y presionó la tecla del volumen en el preciso momento en que Sarah Connor se veía inmersa en una explosión nuclear en Terminator 2, película que se estaba emitiendo en ese instante. Miró el reloj y vio que faltaban diez minutos para las ocho de la mañana.  
 
    No tenía constancia de cuánto había dormido, porque ni siquiera sabía a qué hora llegó. Con la consciencia aún obnubilada por el sueño, la imagen de Pete la asaltó súbitamente y le hizo recuperar la lucidez de forma instantánea.  
 
    Piotr Kozlowski, que así se llamaba realmente, era polaco de origen. Tenía treinta y nueve años, dos más que Susan. En inglés, ese nombre significa Peter, pero todos le llamaban Pete.  
 
    Llegó a Estados Unidos con seis años y de la mano de sus padres, que emigraron en busca de trabajo y de instalarse en un país donde su único hijo tuviera la oportunidad de estudiar una carrera en los mejores colegios y universidades. Anatol, el padre, estaba en paro, y dejaron su Cracovia natal con pena pero con la ilusión en lo más alto.  
 
    La vida no fue generosa con él. Su madre murió cinco años después, cuando la casa donde vivían se incendió a causa de un cortocircuito ocasionado por las malas condiciones de la instalación eléctrica y una manipulación incorrecta del padre al hacer reparaciones caseras. Anatol no superó ese trauma y se refugió en la bebida, siendo despedido meses después de la constructora donde trabajaba. Tras varios cambios de empleo en distintas empresas del sector, seguidos todos ellos de sendos despidos, cayó en una cirrosis que le ocasionó la muerte por insuficiencia hepática. Falleció cuando Pete no había cumplido aún los dieciséis años. 
 
    La vida había golpeado duro a aquel huérfano adolescente, pero le dio una oportunidad. Un matrimonio de avanzada edad, vecino de ellos y sin hijos, decidió acoger a Pete al sensibilizarse por su situación. Tras un complejo papeleo en el que tuvieron que sortear infinidad de obstáculos legales, consiguieron adoptar al joven y le buscaron trabajo de aprendiz en una empresa de electricidad. El caprichoso destino quiso que la posterior profesión de Pete estuviera relacionada con aquello que se llevó a su madre. 
 
    El chico se hizo mayor y conoció a Belinda, una guapa chica que trabajaba de camarera en un restaurante. Se casó con ella y tuvieron dos hijos, a los que llamaron Aleska y Anatol. Belinda misma fue quien propuso que los niños se llamaran como sus fallecidos abuelos, algo que Pete agradeció profundamente. 
 
    Pero el destino volvió a cebarse cruelmente con él, esta vez eligiéndole como víctima. Una anemia crónica que sufría desde hacía tiempo, resultó ser en realidad una leucemia. Tras dos años de sufrimiento, dejaba viuda a una mujer joven, y sin padre a una niña de doce años y a un niño de nueve. 
 
    Susan sintió cómo se le obstaculizaba la garganta y se le humedecían las mejillas. No le había contado a Michael ni a Sue que los  problemas de salud que tanto la castigaron, para tormento de todos, habían vuelto a aparecer. Solo su padre estaba al corriente de ello. 
 
    Llevaba dos semanas notando molestias parecidas a las de meses atrás, y antes de decirle nada a nadie preguntó a un médico, compañero de hospital y a la vez amigo, llamado Martin. Le hicieron un TAC en el que se detectaron algunas masas tumorales, esta vez en el hígado.  
 
    De nuevo el calvario de una biopsia, la incertidumbre y la angustia por unos resultados que se estaban haciendo esperar.   
 
    Susan se encomendó como primera tarea del día siguiente mover los hilos necesarios para acelerar la notificación de resultados, si es que aún no estaban disponibles. Un laberinto de sensaciones dispares la tenían sumida en un dilema: por un lado quería saberlo y por otro no. Temía escuchar algo que no deseaba oír. 
 
     «Esperar sin preocuparse de ellos es una huida hacia adelante», pensó. 
 
    Se metió en la ducha, y mientras se enjabonaba oyó un golpe: el teléfono, que había dejado sobre el lavabo, se deslizó por la resbaladiza loza y cayó al suelo a causa de una llamada entrante. Había olvidado quitar el modo vibración en silencio, que puso el día anterior mientras estaba acompañando a Pete en sus últimas horas. Casi sin terminar de enjuagarse, se colocó el albornoz, salió de la ducha y recogió el móvil, que zumbaba como un avispero. 
 
    ―Dime, papá…. Sí, estoy en casa, llegué anoche… No sé qué hora era, pero tarde… Sí, estaré aquí todo el día… Sue volverá para comer, imagino… Ok, nos vemos. 
 
    Su padre la había llamado, más preocupado que de costumbre. George Templeton estaba al corriente de cómo se desarrollaron los últimos días en el hospital. Temía que la muerte del paciente polaco pudiera afectarle más de lo normal, habida cuenta de los problemas que ella misma experimentaba.  
 
      
 
    El timbre de la casa sonó, y Susan salió inmediatamente a abrir la puerta. 
 
    ―Hola, papá. 
 
    ―Hola, cariño. ¿Cómo estás?  
 
    A pesar de tener casi setenta años, George Templeton parecía ser mucho más joven. Vestía y olía bien, lo que contribuía a aumentar su ya de por sí buena presencia física. Vivía solo desde que enviudó ocho años atrás. Su esposa, Dorothy, falleció poco antes de nacer su nieta. Después del entierro, Susan le pidió que se trasladara a vivir con ellos, pero George declinó la oferta argumentando que en la vida cada uno debe afrontar lo que le toca, aunque en determinados momentos se necesite ayuda. La excusa que siempre ponía era la misma: «Los cargos permanentes condicionan la libertad de las personas».  
 
    George fue promotor y constructor. Quince años antes, sus negocios crecieron como la espuma hasta el estallido de la burbuja inmobiliaria en 2008, que ocasionó el colapso del mercado y el derrumbe posterior. La empresa que había creado cayó en quiebra y lo perdió todo, a excepción de la casa y dos locales comerciales que había pasado antes a su nombre. Tenía entonces sesenta y un años y decidió que no iba a emprender más negocios; las rentas por el alquiler de los locales, y un plan de pensiones que no tardaría en cobrar, le permitirían subsistir con desahogo. No era persona de hacer grandes derroches, pero no se privaba de caprichos como la buena ropa y los aromas más exclusivos, además de ocasionales desplazamientos a Miami para ver jugar en el American Airlines Arena a su equipo de baloncesto preferido: los Miami Heats. También ayudaba a Susan en el pago del préstamo del coche y hacía continuos regalos a Sue, la única nieta que tenía.  
 
    Era un apasionado de la NBA y de la buena mesa, pero estas aficiones estaban muy por debajo de la que más le llenaba: acompañar a su nieta al colegio y pasar las horas libres con ella.   
 
    ―Te he notado preocupada cuando hemos hablado por teléfono ―dijo George mientras entraba en la casa. 
 
    ―Ayer fue un mal día. Pete ha muerto. 
 
    El hombre se detuvo un momento mientras su hija se sentaba en el sofá con cara de frustración.  
 
    ―Sabías que eso iba a llegar antes o después.  
 
    ―Eso no es un consuelo. Pete luchó lo indecible, siempre creyó que iba a salir adelante... ¡Es injusto! Cuando dejó de hablar se me vino el mundo encima, pero cuando salí y vi aquella mujer y aquellos dos pequeños mirándonos al doctor y a mí con la esperanza de que no les dijéramos lo que ya presentían, me derrumbé. 
 
    »Hasta ahora no había visto a nadie morir. Cuando estaba con drogadictos, maltratados o con gente que tenía otros problemas, era diferente. Duro también, porque me contaban estremecedores relatos que casi me hacían vivir sus propias experiencias. Me afligía al ver por lo que estaban pasando, pero tenía que ser fuerte; no podía mostrar flaqueza para no transmitirla. Si quería dar consejos para ayudar, tenía que hacerlo convencida para que me creyeran. A veces me hacían caso, y eso era para mí la mejor recompensa. 
 
    ―Tu trabajo también se ha visto recompensado ahora.  
 
    ―¿Cómo puedes decir eso? ¿De qué ha servido?  
 
    Susan estalló en sollozos y su padre se levantó para ponerle una mano en el hombro, en un intento de consolarla.   
 
    ―Sí que ha servido. Ayudaste a Pete a amortiguar el dolor del alma, le ayudaste a mantener la esperanza. Me vas a decir que el final sería el mismo, pero piensa: ¿qué siente alguien que no encuentra en quién apoyarse cuando lo tiene todo perdido? Él estaba hundido antes de que tú aparecieses. Le has ayudado, y a su familia también. No has sido solo su psicóloga, lo has sido también de su esposa, de sus hijos… ¡de todos! Sabías qué tenías que decir a cada uno, en cada momento y de la mejor manera. También sabías qué no tenías que decir. ―George hizo una corta pausa y continuó hablando a un ritmo más lento―. Le has proporcionado un final más llevadero. Quédate con eso. 
 
    Susan lo abrazó, mojándole el hombro de la chaqueta con sus húmedas mejillas. Segundos después se retiró, limpiándose la cara con el dorso de la mano y moviendo la cabeza de arriba abajo, en un gesto de asentimiento. 
 
    ―Tengo miedo ―dijo ella―, mucho miedo. Temo la llegada de los resultados de la biopsia, porque algo me dice que voy revivir la misma pesadilla de antes. No quiero verme de nuevo en un quirófano y volver a pasar por la quimio. No quiero hacer sufrir de nuevo a Sue ni a ti. ¡No quiero morir! ¡No debo! Sue me necesita todavía…, y tú también. 
 
    George sintió que le temblaba la barbilla, y el pecho parecía comprimírsele.  
 
    ―No vas a morir. Esto es consecuencia de la terapia anterior, ya lo verás. 
 
    ―Papá, no estás intentando convencerme a mí con esas palabras, sino a ti mismo.   
 
    ―¿Te preparo un café?  
 
    Susan entendió aquella pregunta como un cambio de conversación para que volviera la calma, y asintió con la cabeza. 
 
    ―Me has dicho que Sue volvía a mediodía. Esperaré aquí contigo hasta que llegue ―añadió George. 
 
    ―No, papá, no te preocupes, ya estoy bien. Necesito estar sola un rato. Te llamo cuando esté aquí, no sé a qué hora llegará. Vete si quieres. 
 
    George no insistió para quedarse. Al salir de la casa estuvo varios segundos parado en la puerta, pensando adónde ir. Subió al coche y puso rumbo al Lake Eola Park, un lugar al que acudía para despejar su mente caminando y que los pensamientos fluyeran mejor. En ese momento lo necesitaba más que nunca.   
 
    El sonido del teléfono despertó a Susan, que se había quedado dormida en el sofá después de terminar las tareas domésticas. Eran casi las cuatro de la tarde. 
 
    La fotografía de su marido apareció en la pantalla del móvil.  
 
    ―Hola, Michael ―contestó. 
 
    ―¡¡Hola, mami!! Estamos llegando.  
 
    Susan cambió la cara al oír la infantil e inconfundible voz de Sue. No esperaba que fuera ella quien hablase. 
 
    ―¿Estás en casa? ―preguntó la niña. 
 
    ―Hola, cielo, sí. ¿Por dónde vais? 
 
    ―Papá ha parado para llenar el depósito de gasolina. Dice que en media hora estamos ahí. 
 
    ―Genial, tengo muchas ganas de verte. 
 
    ―Y a papá también, que no lo has dicho ―añadió Sue.  
 
    ―Si si, claro…, también. 
 
    Susan no había mentido a su hija, porque en realidad sí que lo deseaba, aunque luchaba consigo misma por no hacerlo. La relación entre Michael y ella era cordial, pero escasa de contactos. Esto hizo que ni tan siquiera le informara de los problemas de salud que atravesaba de nuevo.   
 
    Riti fue el primero en llegar a la puerta, moviendo la cola de un lado a otro cuando sonó el timbre. Podía oler a su joven dueña al otro lado. Cuando la niña entró, se alzó sobre las patas traseras y se le echó encima, en medio de una algarabía de gemidos y lametones de felicidad.  
 
    ―¡¡Mami, lo hemos pasado genial!! ―dijo la pequeña mientras se abraza a su madre. 
 
    ―Entra y me cuentas todo.  
 
    En la puerta, un hombre con aspecto de atleta miraba sin moverse la escena del encuentro. Michael tenía cuarenta años de edad y medía casi un metro noventa de estatura. De rostro atractivo y físico moldeado en cientos de sesiones de gimnasio, era uno de esos hombres que podría encandilar a cualquier mujer, eso era algo que no pasaba desapercibido a Susan, y solía ponerse muy nerviosa cuando él tardaba en volver del trabajo. A veces, incluso pensaba que quizá alguna se lo habría llevado a la cama.    
 
    Sin embargo, nunca encontró ningún detalle que justificara esas sospechas. Michael y ella tenían relaciones sexuales normales, y jamás pudo sorprenderlo en un desliz. Es más, él le había contado al poco de conocerse que solo tuvo una novia antes que ella, y que lo dejó para irse con otro. Por supuesto, Susan estaba convencida de que esa no fue la verdadera causa. 
 
    Aquel hombre estaba ahora parado en la puerta, esperando a que su hija entrara en casa para despedirse y volver a Miami.  
 
    ―Papá, quédate hoy con nosotros ―pidió la niña. 
 
    ―Oh, peque, lo siento, tengo que regresar. Me esperan otras tres horas de viaje, y quiero llegar pronto. Mañana es día de trabajo y tengo que estar descansado para rendir.  
 
    ―Papi, tú estás acostumbrado a viajar y nunca te cansas. 
 
    ―Déjalo, Sue ―intervino Susan―. Papá ha tenido un ritmo diferente en estos dos días, no lo agobies. Tiene que descansar, igual que tú.  
 
    ―¡Joooo, nunca estáis juntos! ―exclamó la pequeña, frustrada por no ver cumplido su deseo. 
 
    ―Nos vemos en quince días, peque  ―dijo el padre mientras le guiñaba un ojo.   
 
    Susan cerró la puerta, y enseguida cambió de conversación para que la niña se calmara. 
 
    ―Cuéntame qué has hecho. 
 
    ―¡Puffff, muchas cosas! ¡Y no hemos tenido tiempo de verlo  todo! Estuvimos en el Seaquarium, viendo a las orcas. También en el Gator Park, y paseamos en una lancha que tenía una hélice gigante detrás y nos llevaba a toda velocidad por pantanos de los que salía hierba por encima del agua. Hemos visto caimanes, serpientes, y fuimos también a Miami Beach. ¡Ah!, y al estadio de los Heats, el equipo del abuelo… ¡Impresionante! 
 
    ―Me alegro, cielo. 
 
    Repentinamente, Sue salió del estado de euforia y, cambiando el tono de voz, dijo: 
 
    ―¿Cuándo va a volver papá? 
 
    ―Dentro de quince días. ―Susan forzó una impostada sonrisa. Sabía que no era esa la respuesta que esperaba la niña. 
 
    ―No me refiero a cuando vendrá a verme, sino a cuándo volverá a casa para quedarse. ¿Por qué tuvo que pedir el traslado a Miami? 
 
    No era la primera vez que escuchaba esa pregunta. Susan se había acostumbrada a ella, y la respuesta siempre era la misma: su padre había tenido que trasladarse a Miami por razones de trabajo. Sin embargo, llegaría el momento en que la niña no se conformara con escuchar siempre lo mismo y profundizara más.  
 
    Sue cogió una muñeca que había sobre la cama, se rascó la punta de la nariz con la uña del dedo índice, y dijo: 
 
    ―Él dice que tú estás siempre demasiado nerviosa. 
 
    ―¡¡No te rasques la nariz!! ¡¡Te vas a hacer una herida!!   
 
    Susan se arrepintió al instante de haber gritado a su hija, y supo que era el momento de contarle la verdad. Además, era posible que ese fin de semana, aprovechando que estuvieron solos, el padre le hubiera aclarado las cosas. Se armó de valor para hacerlo, y pasó un brazo por encima del hombro de la pequeña.   
 
    ―Tú sabes que he estado muy enferma. Me operaron, y el tratamiento que me pusieron después hizo que se me cayera el pelo. Todo eso afectó a mi carácter y a veces discutía con papá. Eso no era bueno para ti. 
 
    ―Es que yo quiero que estéis juntos. ―Sue arrugó la boca. 
 
    ―Lo estaremos, cielo, pero necesitamos un poco más de tiempo. Ahora todo va mejor; papá y yo no discutimos y tú eres feliz. Hablas con él por teléfono todos los días, lo ves cada dos semanas y, además, te lleva también a visitar sitios en los que nunca has estado. Antes todo era diferente. 
 
    ―A mí no me gustaba que os pelearais, pero tampoco que no os pueda ver a los dos juntos. 
 
    ―Cielo, papá volverá pronto, te lo aseguro. 
 
    ―Es que…, yo quiero que sea ya.  
 
    Susan supo que debía finalizar allí la conversación. Le dio una palmada en el hombro a la niña y dijo:  
 
    ―¡Vamos a merendar!  
 
      
 
    El despertador sonó a las siete y diez, como siempre. Susan llevaba un buen rato despierta, a pesar de que el día anterior apenas había descansado; la fatiga no pudo vencer a la inquietud. Despertó a Sue y la ayudó a arreglarse mientras el abuelo llegaba a casa para llevarla al colegio. A George, nadie podía privarle de lo que para él suponía un privilegio; acompañar a su nieta a la escuela era una de las cosas que le hacían feliz.   
 
    Susan llegó al hospital diez minutos antes de la hora. En esa ocasión no subió directamente a la segunda planta, donde estaba su despacho. Detuvo el ascensor en la primera y entró a ver a Martin para preguntarle por los resultados. 
 
    Martin Forrester tenía algo más de cincuenta años. Estaba casado, sin hijos, y se sentía atraído por Susan, algo que no se esforzaba en disimular. El tono de voz, la mirada siempre dirigida hacia los ojos, los labios, el pelo, o la dilatación de sus pupilas cuando le hablaba, le delataban. Ella lo había percibido, aunque no le daba importancia.  
 
    ―Hola, Martín ¿sabemos algo ya? 
 
    ―Hola, Susan, qué sorpresa. Verte en mi despacho un lunes a primera hora es una buena forma de empezar la semana.   
 
    ―¿Han llegado los resultados?  
 
    Susan no estaba para cumplidos, y el tono que puso al repetir la pregunta hizo cambiar el semblante del médico. 
 
    ―Aún no. 
 
     ―Hace quince días que se enviaron las muestras a laboratorio. ¿Cuánto tardan normalmente? 
 
    ―Deberían estar aquí ya. Pero me extraña que hayas estado todo este tiempo sin preguntar, y ahora lo hagas así de alterada.  
 
    ―Pete murió el sábado.  
 
    ―Entiendo… Y tú crees que vas a correr la misma suerte. 
 
    ―¡¡Yo tengo lo mismo!! ―gritó ella.  
 
    ―Él era un enfermo terminal. Tú solo tienes la imagen de un cacharro, y es prematuro anticipar algo hasta tengamos los resultados de la biopsia.  
 
    ―En la ecografía y la exploración que me hicisteis, que no sé cómo demonios se llama todavía, se vieron esas masas tumorales. ¡Están ahí! 
 
    ―Esas masas no tienen por qué ser malignas. Puede que se trate de un hemangioma y no sean cancerosas. El TAC solo puede verlas, no analizarlas. 
 
    ―¡Quiero saberlo ya! ¡No puedo soportar más esta incertidumbre! ―exigió ella con vehemencia. 
 
    ―Espera a ver si llegan hoy. En caso contrario, yo mismo me ocuparé de llamar mañana a primera hora.  
 
    ―¡Por favor! 
 
    Susan salió de la consulta y fue hacia su despacho para hacer el informe de la asistencia a Pete. No era precisamente lo que necesitaba en aquel momento, pero se trataba de algo necesario. 
 
    ―¿Tomamos café? ―dijo una mujer que acababa de abrir la puerta del despacho.    
 
    ―Hola, Eleanor, vamos. 
 
    La recién llegada era una de las mejores amigas que Susan tenía en el hospital, y la persona con quien más solía relacionarse desde que llegó a él. Trabajaba también como enfermera, prestando servicios en Urgencias. Eleanor era rubia, de rostro bonachón y poco agraciada físicamente. Tenía treinta y ocho años, aunque aparentaba unos cuantos más. 
 
    Susan le tenía un gran aprecio porque era una de esas mujeres que saben ganarse a la gente con palabras cariñosas y miradas sinceras. Eso hacía que fuera la enfermera más querida por los pacientes ingresados en el  hospital, y por todo el personal sanitario.   
 
    Eleanor estaba casada y tenía dos hijos: uno de diez años y otro de cinco. En más de una ocasión, la mujer le había pedido llevarse a Sue para jugar con sus niños en casa. Susan siempre declinaba ese ofrecimiento argumentando que serviría de molestia. La realidad no era esa, y ella misma lo sabía, aunque evitaba manifestarlo. El verdadero motivo era que necesitaba estar siempre al lado de su hija. De hecho, la sensación que tuvo el último fin de semana porque la niña se fue para estar dos días con Michael, fue de soledad. A pesar de que el sábado estuvo todo el día en el hospital, la idea de llegar a casa y saber que Sue no iba a estar, la martirizaba. 
 
    ―¿Sabes? ―dijo Eleanor mientras agitaba el café en la taza―. Ayer hablé con Tom y le propuse invitaros el próximo fin de semana. Podríamos ir de compras, al cine y después a cenar; así los niños se conocen. Les he hablado a Tommy y a Russel de tu hija;  están deseando conocerla.  
 
    ―Es una buena propuesta, yo también le he hablado a Sue de tus niños ―mintió―. Pero será mejor dejarlo para más adelante,   porque llegó ayer de Miami. Michael se la llevó el viernes y mi padre ha estado dos días sin verla. Querrá estar con ella el próximo fin de semana.   
 
    ―Tu padre la ve a diario. Me dijiste que es quien la acompaña al colegio. 
 
    ―Sí, pero aprovecha los días que la niña tiene libres para pasar el máximo tiempo posible con su nieta. Es el motor que lo mueve. 
 
    ―Podríamos quedar el sábado, así el domingo lo tendrían para ellos. No pido mucho. 
 
    ―Déjame que lo hable con Sue. 
 
    ―Ok. Espero con impaciencia una respuesta…, afirmativa, por supuesto. 
 
    Susan estaba reconsiderando la propuesta de Eleanor; quizá debería aceptarla, porque le serviría para evadirse y su hija lo pasaría bien. Mientras pensaba en ello, un sonido parecido a una vieja carraca de madera interrumpió la conversación: el teléfono móvil vibraba sobre la mesa. Las pulsaciones se le dispararon cuando vio la procedencia de la llamada.   
 
    ―Si, Martín, dime ―contestó expectante. 
 
    ―¿Puedes venir? Han llegado los resultados.  
 
    La psicóloga arrancó a sudar mientras traducía mentalmente lo que significaba el timbre de voz que había empleado el médico para pedirle que fuera a verle. Hacía apenas dos horas que hablaron, y el tono empleado por Martin distaba mucho del anterior.  
 
    ―Susan, ¿qué ocurre? ―preguntó Eleanor, alarmada al ver que se había quedado pálida.   
 
    ―Por favor, vámonos. 
 
    ―Me estoy preocupando, ¿qué pasa? 
 
    ―Ya te diré, cuando yo misma lo sepa.  
 
    Susan salió sin dar más explicaciones, dejando a Eleanor con los labios abiertos para hacer una nueva pregunta. Fue directa al despacho de Martin y entró sin avisar. 
 
    ―Hola, Susan ―saludó el médico, con gesto grave―. Siéntate, por favor. 
 
    La cara de Martin era un poema. Miraba las dos hojas grapadas que tenía en las manos, pasándolas adelante y atrás. Repetía esta acción una y otra vez, sin levantar en ningún momento la cabeza. Se rascó la frente con la uña del dedo índice, y resopló. 
 
    ―No sé cómo empezar. 
 
    Susan movió la cabeza de arriba abajo, con los labios apretados mientras miraba fijamente a su amigo.   
 
    ―No es necesario que hables, Martín. Con lo que acabas de decir es suficiente.  
 
    ―Esperaba que la biopsia dijera que es uno de los tumores que te comenté esta mañana, pero… ―El médico tragó saliva―. Se trata de un carcinoma hepatocelular. 
 
    Ese nombre hirió los oídos de Susan como lo haría un atronador estallido. De pronto comenzaron a sobrevolar sobre ella los fantasmas del pasado, en forma de atormentadores recuerdos envueltos en negras sombras.  
 
    ―No quiero pasar otra vez por el quirófano y vivir una nueva pesadilla ―dijo con voz casi ininteligible.  
 
    ―No vas a tener que operarte de nuevo. 
 
    ―¿Qué quieres decir? 
 
    ―La hepatectomía parcial solo es posible cuando el tumor esté localizado. En tu caso no es así, el TAC detectó la anomalía y la biopsia confirma el peor diagnóstico.  
 
    ―Pero una operación podría extirparlo, como antes, ¿no?  
 
    ―No tendría que decírtelo de esta forma, pero no eres solo mi paciente, sino también mi amiga. Si no te lo dijera claramente me lo reprocharías en el futuro, porque lo vas a saber tarde o temprano. Hay metástasis en los órganos linfáticos adyacentes. Estamos ante un cáncer irresecable, lo que significa que no se puede extirpar. Eso sucede cuando es demasiado grande o se ha propagado al resto del hígado, estando cerca de la unión a las arterias y conductos biliares principales. 
 
    ―¿Y cómo se sabe eso? ¿Cómo sabéis que no se puede? 
 
    ―Su etapa actual es IVB, dentro del sistema de clasificación TNM. Este indicador nos da una medida de expansión. 
 
    ―Estás dando demasiados rodeos y utilizando términos que no comprendo. ¿¡Con qué fin!? ¿¡Intentas prepararme para algo!? 
 
    ―El tumor es grande, como ya sabíamos por la tomografía, y se encuentra muy cerca de vasos sanguíneos importantes. Está muy  diseminado, y es inviable una extirpación. La cirugía no solucionará el problema. 
 
    ―¡Dios mío! ―Susan se tapó la cara con las manos y rompió a llorar―. ¿Tiene que ver con el cáncer anterior, del que se supone estaba curada? ―preguntó cuando pudo calmarse. 
 
    ―No tiene por qué. Puede ser producto del azar, que juega con las personas. Hay a quien no le toca nunca o a quien lo hace varias veces.  
 
    ―Tiene que haber algo que se pueda hacer. ¡No me digas que nos vamos a quedar con los brazos cruzados, esperando a que esa cosa se apodere de mí y sea demasiado tarde! 
 
    Martin se alejó unos pasos y siguió hablando. 
 
    ―Está en una etapa avanzada y, desgraciadamente, fuera de control. Solo cabe recurrir a un tratamiento paliativo para mejorar tu calidad de vida. 
 
    Por un momento, Susan creyó ver a su hija junto a ella. En apenas un segundo desfilaron decenas de imágenes cotidianas con la niña. La vio jugando con Riti, subiendo al coche del abuelo para ir al colegio, recostada a su lado en el sofá y, lo más reciente: cuando se le abrazó después de llegar de Miami con Michael. 
 
    Cuando volvió a la realidad, la primera pregunta que le vino a la cabeza fue una que jamás pensó que llegaría a hacer. 
 
    ―¿Cuánto tiempo me queda? 
 
    ―Tres meses, seis…, es impredecible. Depende de factores que escapan a nuestra capacidad para controlar la evolución del mal. 
 
    ―¡Depende de Dios!   
 
    Martin miró hacia la ventana de la consulta. 
 
    ―Todos dependemos de Él ―sentenció. 
 
    ―Aún no tengo ningún síntoma. 
 
    ―Nos ha enseñado su cara, lo ha hecho en el TAC. El resto es cuestión de tiempo. 
 
    ―Presentía que esto volvería a pasar. 
 
    ―Eres fuerte, Susan, pero ahora debes serlo más. Hazlo por ti y por tu hija.  
 
      
 
    Susan apagó el ordenador de su despacho y cogió las llaves del coche para regresar a casa. No tenía ánimos para seguir trabajando, y las dudas sobre lo que debería hacer a partir de ese momento la atormentaban. Pensó en su hija, en su padre… y en ella misma. La muerte siempre fue lo más temido, un fantasma que veía por las noches, cuando era pequeña, y que le hacía taparse la cabeza con las sábanas, presa de un miedo infinito. Solo desaparecía cuando se echaba a llorar. Pero ahora ese fantasma no se esfumó con el llanto; seguía ahí, amenazándola como nunca. Había venido a por ella, y Sue se quedaría sin el amparo de una madre. 
 
    Quería creer en Dios, pero nunca estuvo segura de que existiera, y ahora las dudas eran aún mayores. Sin embargo, sabía que solo un milagro divino podría sacarla de aquello. 
 
    Recordó que de pequeña iba a misa con su madre y, en ocasiones, al ver la imagen de Cristo crucificado, se preguntaba: «Si es verdad que Dios existe, ¿por qué no se mueve?, ¿y por qué no lo vemos por la calle?». 
 
     Por las noches rezaba lo que le habían enseñado, mirando hacia un pequeño cuadro de Cristo que colgaba de la pared. A veces se quedaba esperando a ver si Él le respondía. En algunas ocasiones llegaba a preguntar: «Dios, ¿me oyes…?». Después permanecía en silencio y mirando de un lado a otro, a la espera de respuesta.  
 
    «Ahora es el momento de recibirla», pensó. 
 
    Salió del hospital, arrancó el coche y puso rumbo a casa. Tan abstraída estaba que no vio el semáforo en rojo de un paso de peatones, por el que varias personas cruzaban en ese momento. 
 
    El brusco frenazo llegó demasiado tarde y el faro izquierdo del coche golpeó a una mujer, haciéndola caer. Salió apresuradamente y vio a un hombre de rodillas en el suelo, hablándole a aquella mujer que estaba tendida sobre el asfalto y a la que presumiblemente acompañaba.  
 
    Susan se desplomó y cayó hacia atrás, chocando con el morro del coche y después contra el suelo. No pudo soportar tantas emociones y perdió el conocimiento. 
 
    Al cabo de unos minutos abrió los ojos y solo vio gente a su alrededor. Estaba sentada en la calzada, escuchando bocinas de coches que sonaban sin cesar y un escandaloso murmullo. Sintió un contacto en el brazo y vio a un hombre agachándose junto a ella. 
 
    ―¿Se encuentra bien?  
 
    Antes de responder, Susan miró hacia el pequeño tumulto de gente que se había formado alrededor de la víctima del atropello.  
 
    ―¿Se encuentra bien? ―repitió el hombre.  
 
    ―No sé. ¿Qué me ha ocurrido? ―respondió aturdida―. ¿Me he desmayado? 
 
    ―Algo así. Ha tenido un pequeño accidente y después ha perdido el conocimiento. 
 
    A Susan le dolía el cuello y la cadera. Miró de nuevo hacia la mujer, que ahora estaba sentada y gesticulando.  
 
    ―¿Cómo está esa señora? ¿La he atropellado? ―preguntó con preocupación.  
 
    ―No parece tener nada de gravedad. Creo que le duele un poco la pierna, pero la mueve. Está más asustada que otra cosa. No sé si usted está peor que ella. 
 
    ―Me cuesta mover el cuello. 
 
    Susan miró de nuevo a la mujer y vio a un hombre de rodillas junto a ella; era quien la acompañaba cuando cruzaron el paso de peatones. El hombre levantó la cabeza y le clavó una penetrante y acusadora mirada.   
 
    Dos sirenas se oyeron acercarse. Poco después, un coche de policía y una ambulancia llegaron casi al mismo tiempo.   
 
    ―Creo que esto le va a costar una buena multa ―dijo el hombre que estaba a su lado. 
 
      
 
     Susan salió del hospital con un collarín alrededor del cuello y acompañada de su padre, a quien había llamado para contarle lo sucedido. George Templeton llegó con el coche accidentado, que solo tenía roto el piloto del intermitente. La peor parada fue la propia Susan, a quien la caída le produjo un esguince cervical leve, además de las consecuencias económicas de una sanción de tráfico. La mujer atropellada solo sufrió un golpe en el muslo derecho, que le originó un pequeño hematoma, pero ni ella ni su acompañante preguntaron después por la despistada conductora.  
 
    ―Se ha hecho tarde, papá ―dijo Susan mientras subían al coche―. Vamos a recoger a Sue, estará a punto de salir del colegio.  
 
    ―Tendremos que pensar en lo que le vamos a decir para que no se asuste al verte así.  
 
    ―Déjame que se lo diga yo. Sabré cómo hacerlo. 
 
    ―Sonríele antes de empezar. Eso la tranquilizará. 
 
    ―Cuando estemos en casa quiero contarte algo, pero ella no debe estar presente. 
 
    ―Le diremos que vaya a hacer los deberes y me explicas cómo ha ocurrido. 
 
    ―No es sobre el accidente. 
 
    George no insistió para que su hija le adelantara algo, por no iniciar una conversación que deberían dejar a medias al recoger a la niña. En ese momento, la preocupación por lo que había ocurrido fue sustituida por otra mayor. El tono en que Susan pronunció la última frase le había helado la sangre.  
 
     Recogieron a Sue, que a pesar de las palabras de su madre se puso muy nerviosa por la visión del collarín. Cuando llegaron a casa ya estaba más tranquila y se ofreció para ayudar en las tareas, pero enseguida el abuelo le dijo que fuera a hacer los deberes del colegio mientras él se encargada de preparar la comida. 
 
    Susan esperó a que su hija se hubiera marchado y pidió un vaso de agua. George fue a la cocina y volvió, con lo que le acababan de pedir en una mano y con la cabeza llena de interrogantes.  
 
    ―Bebe un poco, pero ten cuidado con el cuello.  
 
    ―Esto no es nada, papá. Llamaré al hospital para decirles que no iré en unos días. ―Susan bebió un poco y dejó el vaso con lentitud sobre la mesa―. Esta mañana han llegado los resultados de la biopsia… No pueden ser peores. 
 
    El hombre encajó aquellas palabras como quien recibe un golpe y se contiene para no aparentar dolor.  
 
    ―La otra vez también fueron malos. Te operaron y saliste adelante. Ahora también será así.  
 
    ―No, papá, esta vez no. 
 
    ―No hables así. ¡Por supuesto que lo harás! Pero tú misma debes convencerte y luchar. No hay triunfo sin batalla, ya la has ganado una vez. 
 
    ―Se ha extendido demasiado. Martin lo sabía pero quería estar seguro; la biopsia lo reveló. No me quiso anticipar nada hasta tener en la mano los resultados. Esta vez no hay operación posible. 
 
    George era incapaz de ocultar su ya evidente y manifiesto nerviosismo. 
 
    ―Algo se podrá hacer, quimioterapia, radioterapia… ¿Qué te ha dicho? 
 
    ―Seis meses…, con suerte. ―Susan hizo una pausa para limpiarse las mejillas con el dorso de la mano―. Tenemos que pensar en Sue y en cómo decírselo, no quiero que me vea deteriorarme. Cuando esto empiece a avanzar tendrás que llevártela temporadas contigo, porque va a sufrir. No quiero que Michael sepa nada por ahora, al menos hasta que consiga poner mis ideas en orden. 
 
    Susan se levantó del sillón con cuidado y se alejó unos pasos. 
 
    ―¿Tú crees en la criogénesis, papá? ¿Crees que es posible regresar de la muerte si tu cuerpo se conserva?  
 
    ―Pero ¿por qué hablas así? ―preguntó el padre, estremecido al escuchar la palabra muerte―. No puedes darte por vencida. 
 
    ―¿Conseguirá la ciencia que podamos despertar en unos años? ―insistió ella.  
 
    George había oído hablar alguna vez de aquello, pero lo veía como algo tan improbable como ajeno a él, por lo que solo le despertaba ese tipo de curiosidad que se siente por las cosas que todo el mundo quiere que sucedan pero que jamás ocurrirán. Sin embargo, una de las personas que más quería en el mundo le estaba pidiendo ahora consejo sobre eso.  
 
    Susan siguió hablando. 
 
    ―Hace unos meses vi en televisión el caso de una niña que estaba enferma con un cáncer terminal. Poco antes de morir pidió que la criogenizaran, convencida de que gracias a eso podría volver en el futuro. Tenía solo catorce años. ―Susan hizo una pausa para ver si su padre decía algo, pero al ver que seguía callado continuó hablando―. No sé si esto llegará a ser realidad. Hay quien dice que en el futuro podría hallarse una cura contra el cáncer. Si lo consiguen y la resurrección es posible, no es descabellado pensar en esa alternativa. 
 
    ―Yo también vi ese caso.   
 
    ―Quien se entierra o se incinera no puede aspirar a nada. Quien conserva intacto el cuerpo tiene el billete de vuelta sacado…, si ese tren llega a pasar. Imagínate: si esto ocurre dentro de diez o doce años, aún llegaría a tiempo para ayudar a Sue. Ya no sería una niña, pero seguiría siendo joven y necesitando apoyo. Michael, o tú, si vives, podréis ayudarle. Pero vuestra mano no es lo mismo que la de una madre. 
 
    ―Dentro de diez o doce años es posible que yo ya no esté. 
 
    ―Por eso, papá, con más motivo aún. Michael está siempre viajando por temas de trabajo, y tendría que buscar una persona que se hiciera cargo de ella. Aun así, Sue se encontraría sola y podría tomar caminos equivocados. Yo debo estar ahí para ayudarla.  
 
    ―¿Y si pasan demasiados años, o si esto no llega a convertirse en realidad? 
 
    ―Tenemos que jugarnos esa carta, papá. Siempre he temido a la muerte, tú lo sabes. Pero ahora más, por mi hija. 
 
    ―Ojalá yo estuviera tan convencido como tú. Probablemente ahora me sentiría  mejor. 
 
    ―¡Yo no estoy convencida!, pero ¿qué hacemos? ¿Dejamos el mundo correr, esperando con resignada impotencia que la muerte venga a reclamarme…? Tengo que buscar una alternativa. Hay un precipicio debajo de mí y necesito una rama a la que agarrarme. Aunque dude de que esa rama pueda tener la suficiente resistencia para sujetar mi peso, es en lo único que puedo confiar. 
 
    ―Yo no he dicho que debamos esperar con resignación. No se trata de arrojar la toalla, sino de encontrar una salida…, tiene que haberla. 
 
    ―¡No la hay, papá!¡No lo has entendido! ¡No hay cura! ¡Esta vez no! 
 
    George se dio cuenta de que estaba cerrando la puerta a la única esperanza de su hija, y cambió el giro de la conversación. 
 
    ―¿Sabes dónde hay que informarse de todo? ¿Qué costaría y qué requisitos se deben cumplir? 
 
    ―No sé nada, porque nunca me había planteado algo así. Me impresionó el caso de la niña y su convicción de que criogenizarse le podía brindar una segunda oportunidad. Probablemente se lo preguntó a sí misma antes… Y ahora soy yo la que se hace esa pregunta y soy yo la que debo responderme, pero solo tengo dudas. Aunque dudar es mejor que perder la esperanza. 
 
    ―Hallaremos esa respuesta ―dijo George mientras echaba un brazo sobre el hombro de su hija―. No vamos a dejar de buscarla. 
 
    ―Gracias, papá… Se está haciendo tarde para tu paseo. 
 
    ―¿Quieres que me quede? 
 
    ―Me vendrá bien estar sola un rato.   
 
      
 
    Susan dedicó aquella tarde a navegar por internet, en busca de información sobre la criogénesis. Encontró un enlace cuyo texto parecía interesante: «Criónica: la puerta que nos permitirá escapar de la muerte»  
 
    Hizo clic con el ratón sobre el texto, y apareció la web de un centro de criopreservación humana que llevaba abierto poco más de un año.   
 
    Se sorprendió al ver que no era una ciencia reciente y que la primera criogenización de una persona databa de 1967. Un hombre  de setenta y tres años fue el primero que se sometió a ella, cinco décadas atrás. Paradójicamente, el doctor James Bedford, que así se llamaba, era también psicólogo. Desde entonces, casi trescientas personas en todo el mundo se habían sometido a suspensión criónica. También encontró polémicos artículos en los que se decía que se utilizaban personas como conejillos de indias. No hizo caso, atribuyendo aquellos comentarios a la desconfianza que generaba una ciencia cuyos resultados aún no habían podido demostrarse. 
 
     En ese momento le vino a la cabeza Walt Disney, de quien se decía estaba criogenizado. Esto infundió nuevos ánimos a Susan y la animó a contactar con aquel centro para pedir información. 
 
    Sue irrumpió en el salón y se acercó a su madre, recostándose sobre ella. 
 
    ―¿Te molesta si me echo así? ―dijo la niña.  
 
    ―No, cielo. ¿Has terminado ya de preparar tus cosas? 
 
    ―Sí. El abuelo parecía estar triste. ¿Por qué no me has llamado antes de que se fuera?      
 
    ―Es normal, cielo. El abuelo se ha asustado mucho por el accidente. Y yo no te he llamado porque tenías que hacer tus deberes. 
 
    ―¿Qué es criogénesis?  
 
    Susan se alarmó por la posibilidad de que su hija pudiera haber escuchado algo de la conversación con su padre, pero enseguida vio que tenía los ojos clavados en la pantalla del ordenador portátil, que se había quedado abierta. Esa palabra aparecía en letras destacadas. Cerró la tapa y respondió: 
 
    ―Es cuando se congela a una persona. 
 
    ―¿Y para qué la congelan? Tendrá mucho frío. 
 
    ―No, hija. Cuando congelan a alguien es porque ya no puede sentir frío.  
 
    ―¿Porque está durmiendo? 
 
    ―No, cielo, no. 
 
    ―Entonces, es porque está muerta ¿Y si es así, por qué la congelan? ¿Por qué no la entierran, como a todo el mundo? ―Sue se rascó la nariz. 
 
    A Susan no le sorprendieron las conclusiones que su hija había sacado. Conocía de sobra la capacidad de razonar que tenía la niña, y supo que la respuesta que le diera debería ser congruente.  
 
    ―Tú sabes que cuando algo se congela no se deteriora, y siempre está igual. ¡Y no te rasques más la nariz! 
 
    ―¡¡Aahhh, entiendo!! Es para que no se convierta en un esqueleto, y así siempre parecerá que está viva, ¿no? 
 
    Por esta vez, Susan había conseguido salvar la situación, pero sabía que si volvía a tener otro descuido, Sue descubriría la verdad. Debería tener más cuidado en adelante.  
 
    ―¿Sabes una cosa? Mi compañera Eleanor tiene dos niños pequeños: Tommy y Russell. Nos ha invitado a salir el sábado con ellos para que os conozcáis y podáis jugar. Podríamos ir al cine y a cenar. ¿Te apetece? 
 
    ―¿Cuántos años tienen? ¿Hay alguna niña?   
 
    ―Son dos niños. Tienen diez y cinco años. 
 
    ―Pues uno es mayor que yo, y el otro muy pequeño. 
 
    ―No importa, seguro que os entenderéis bien. 
 
    ―¿Y papá? Seguramente vendrá el sábado. 
 
    ―Hasta dentro de dos fines de semana no volverá. Acabas de pasar casi tres días enteros con él.  
 
    ―Bueno. ―Sue se pegó a su madre―. Pero yo elijo la peli que vayamos a ver. 
 
    El resto del día transcurrió con normalidad. La niña se acostó temprano y Susan siguió absorta en el ordenador, buscando y leyendo todo lo relacionado con la criónica. Riti, recostado en la alfombra con el cuerpo apoyado en los pies de su dueña, dormía profundamente.  
 
    Una de las cosas que más le llamó la atención fue que podía elegir entre criogenizar solo el cerebro o el cuerpo entero. La sobrecogió el hecho de verse dentro de otra persona o, peor aún, que alguien ensamblara un puzle de miembros y órganos para confeccionar su próxima identidad. Se quedó hasta más tarde de lo habitual, pero el cansancio mermó su capacidad de retentiva y se fue a la cama.  
 
      
 
    Acababa de llegar del hospital y dejó las llaves del coche sobre la repisa del mueble de entrada, como siempre. Creyó que su hija y su padre aún no habían llegado del colegio, pero oyó ruido en la habitación de Sue y supuso que ya estaban en casa. Mientras subía por las escaleras preguntó cuánto tiempo llevaban allí. La niña respondió que el abuelo se había marchado, y a ella le extrañó esa respuesta, porque su padre nunca la dejaba sola. Le pareció raro que lo hubiera hecho esta vez. 
 
    Al abrir la puerta del dormitorio, Sue la miró con cara de miedo. 
 
    ―¿Quién eres? ―preguntó la niña. 
 
     Susan se quedó perpleja.  
 
    ―¿Qué te pasa, cielo? ¿Por qué me preguntas eso? 
 
    ―¿Dónde está mi madre?  
 
    Susan dio unos pasos para acercarse, pero esto provocó que la pequeña lanzara un grito y saliera corriendo en dirección al pasillo, bajando a toda prisa las escaleras mientras lloraba aterrorizada.  
 
    Fue a salir tras ella, pero en ese momento vio una imagen reflejada en el espejo del armario. Una imagen que respondía a sus mismos movimientos. Se acercó para mirar.  
 
    El rostro que tenía enfrente no era el suyo, y un desgarrador alarido se le escapó como un trueno de la garganta. 
 
      
 
    Se despertó de golpe y levantó la cabeza mientras apartaba las sábanas de la cama. Estaba sudando copiosamente y el cuello le dolía,  pero se sintió aliviada al ver que había sido solo una pesadilla. Quizá fuera la primera de las muchas que tendría que vivir en el futuro.   
 
    Tenía la boca seca y bebió agua. Miró el reloj, aunque ni siquiera prestó atención a la hora; estaba pensando en Sue. Fue al dormitorio de su hija y la vio durmiendo plácidamente, pero su intención no era solo comprobar eso, sino quedarse con ella. La niña se despertó al notar que alguien apartaba las sábanas. 
 
    ―¿Qué pasa, mami? ―dijo con voz somnolienta. 
 
    ―Hazme un sitio. Esta noche voy a dormir contigo.               
 
    Sue esbozó una sonrisa de felicidad y se abrazó a su madre, quedándose dormida al instante. 
 
      
 
    Susan no fue al hospital esa mañana; el cuello le dolía demasiado y aprovechó para seguir indagando en internet. Después de buscar durante un buen rato, rellenó un formulario de reserva que aparecía en la página principal de Cryonic & Life, el centro al que la había dirigido el enlace que encontró la tarde anterior. Estaba en California,  muy cerca de Los Ángeles. 
 
    Le sorprendió el hecho de que algunas de las casillas con fechas estaban ya sombreadas y no podía elegirlas, señal de que alguien las había reservado 
 
    «Esto significa que no todo el mundo es escéptico», pensó.  
 
    Minimizó la pantalla y cambió a otra web especializada en buscar vuelos. En apenas media hora ya tenía todo preparado y llamó a su padre.   
 
    ―Papá, ya lo tengo visto.  
 
    ―¿A qué te refieres? 
 
    ―He estado casi toda la mañana buscando información sobre la criogénesis en internet, y al final me he decidido por un centro que abrieron hace algo más de un año. Tengo algunos conceptos claros, pero otros no tanto. Quiero profundizar más, y es mejor que lo vea directamente con alguien que pueda responder a mis preguntas. Ya tengo cita reservada. La próxima semana me voy a California. 
 
    ―¿California? ¿Y no puedes consultar por teléfono o email? 
 
    ―Papá, ¿tú crees que se puede tomar una decisión así por teléfono? Quiero que me vean en persona, que me enseñen lo que tienen, que me aconsejen y, sobre todo, que me den unas garantías.   
 
    ―¿Eso es un centro hospitalario o algo parecido? 
 
    ―No es un hospital. Pero todo el personal es médico, especialistas en distintas ramas. Me merece confianza.  
 
    ―¿Qué explicación le vas a dar a Sue? Ella querrá saber por qué haces ese viaje tan largo sin previo aviso. 
 
    ―Tendremos que ir preparándola, lo mío no va a tardar en dar la cara. Ahora mismo no sé cómo lo haré, ya pensaré en algo. De momento le diré que estoy enferma y que tienen que verme unos especialistas.   
 
    ―¿Cuánto tiempo vas a estar allí? 
 
    ―La entrevista es el miércoles por la mañana. Iré a Miami en autobús y allí tomaré un avión el día de antes. Tengo el billete de vuelta para el jueves. ¿Podrás ir a recogerme al aeropuerto? Acabaré agotada por el viaje y no me apetece volver de nuevo en autobús. La llegada está prevista sobre las cinco de la tarde. Te llevas a la niña también, si quieres. 
 
    ―Va a ser un viaje cansado para ella, con tantas horas de carretera entre ida y vuelta. Además, habrá que sacarla del colegio antes de tiempo. 
 
    ―Por un día no pasa nada. A ella le hará ilusión, y a mí también. Cuando vayas ahora a recogerla pasa por casa primero, quiero acompañarte yo.  
 
      
 
     La cara de felicidad de la niña al ver que su madre iba otra vez a recogerla al colegio era visible desde lejos. Sue echó a correr hacia ella y se le abrazó.  
 
    ―¡Ya son dos días seguidos que vienes a buscarme, mami! 
 
    ―Sí, cielo. Bueno, ayer fue por otro motivo. 
 
    ―¡¡Sííí!! ―Risas―. ¿Y hoy por qué vienes? 
 
    ―Cariño, es que hoy no he ido a trabajar. Me dolía mucho el cuello y me hacía ilusión venir a recogerte. 
 
    ―¡¡Aaaaahh!! ―Sue rio abiertamente―. Ya sabes que de mayor voy a ser psicóloga como tú, y puedo adivinar lo que piensas. 
 
    Susan sonrió, a la vez que guiñaba un ojo. 
 
    ―La próxima semana te tienes que ir unos días con el abuelo, cielo.  
 
    ―¡¡Biennnn!! ―Tras ese primer momento de júbilo, la niña dedujo que aquello escondía algo―. ¿Y tú?  
 
    ―Mami tiene que hacer un viaje.  
 
    ―¿Un viaje? ¿Adónde vas? ¿Y por qué no puedo ir yo? 
 
    ―Verás…, es que es un viaje muy largo. Estaré tres días fuera, y tú no puedes perder cole.   
 
    ―¿Y dónde está ese sitio?  
 
    ―Tengo que ir a California, cariño. 
 
    ―Mami, eso está muy lejos, ¿no? Mucho más que Miami. ¿Y por qué vas allí? 
 
    Antes de continuar, Susan cruzó una breve y silenciosa mirada con su padre. 
 
    ―Estoy malita otra vez, Sue. Me tiene que ver un médico, y allí está el mejor.  
 
    ―¿Es que no hay otro más cerca?  
 
    ―El único que me puede curar está allí. Pero cuando vuelva quiero que vayas con el abuelo a Miami para esperarme en el aeropuerto, ¿vale? 
 
    ―¡¡Vale!! ―aceptó la niña, animada por la idea de ir de nuevo a la ciudad donde estaba su padre―. Así podré ver despegar y aterrizar a los aviones. Le diré a papá que vamos a Miami para que nos acompañe. 
 
    ―No, cielo. Papá no sabe que estoy malita. Si se entera de que hemos ido podría preocuparse. Es mejor que se lo digamos después, ¿vale? 
 
    ―Vale. 
 
    ―Este sábado iremos con mi amiga Eleanor y sus hijos, como dijimos. ¿Te apetece? 
 
    ―¡¡Sííí!!. Pero yo elijo la peli que veamos, ya sabes. 
 
    ―A ver cómo me las arreglo para tener tres días entretenida a mi nieta favorita, sin que se me aburra ―bromeó el abuelo. 
 
      
 
    George esperó a que la niña se marchara a su habitación para hacer los deberes, y cuando vio que la puerta se cerraba le dijo a Susan. 
 
    ―Tenemos que informar a Michael. 
 
    ―Más adelante. 
 
    ―Averiguará que has ido a California, porque Sue se lo va a decir en cuanto hablen. Preguntará el motivo, así que no debemos ocultarle la verdad. Y cuando se entere, probablemente se lleve a la niña con él. 
 
    Susan vio que el cuello de su padre empezaba a hincharse y los ojos se le humedecían. Sintió compasión por él, e intentó buscar un argumento para consolarlo.   
 
    ―No necesariamente será así ―le dijo―, podemos sugerirle que solicite de nuevo traslado a Orlando. Él está en Miami por los problemas de convivencia que tuvimos y que estaban perjudicando a Sue. Probablemente quiera volver cuando yo no esté, porque aquí tiene su casa. 
 
    ―No es su casa, hija, y él lo sabe. No querrá vivir en ella cuando tú faltes. 
 
    ―Es la casa de su hija, y lo tendrá en cuenta. 
 
    Susan recordó que Michael siempre había dicho que le gustaría  tener casa propia. A pesar de que George les había cedido aquella para que convivieran, no se sentía propietario. 
 
    Cuando se casaron, Michael le propuso vivir en Tampa, porque las perspectivas de ascenso en el trabajo eran más favorables allí y la ciudad le atraía. Alquilarían una vivienda durante algún tiempo, y si todo les iba bien podrían pedir una hipoteca para comprar otra en propiedad. Michael era un enamorado del mar, y en Tampa Bay podría practicar la pesca 
 
     Susan recordó con tierna nostalgia un día en que, cuando aún eran novios, él le propuso pasar una mañana en el mar, en un barco que ofrecía excursiones de pesca. Ella se negó en un principio, por miedo a marearse. Sin embargo, el escaso oleaje hizo que se sintiera casi como en tierra y la experiencia fue satisfactoria. Pero para él lo fue aún más, pues ya casi al final de la mañana se enzarzó en un continuo tira y afloja con un pez de gran tamaño, con el que mantuvo una denodada batalla de casi media hora. Consiguió subir al barco un róbalo de más de nueve kilos, disfrutando tanto con la lucha que pensó en recompensar a aquel pez de alguna manera. Así que, tras hacerse las obligadas fotos, decidió devolverlo con vida al mar, no sin antes darle un beso y despedirse de él, arrancando con ese gesto las carcajadas de quienes le acompañaban en el barco. 
 
    «La próxima vez que venga a pescar volveré a hacer lo mismo», dijo con satisfacción.  
 
    Sin embargo no volvieron a hacer más excursiones. Michael dijo entonces que cuando vivieran en Tampa se comprarían una embarcación y saldrían al mar todos los fines de semana. Tendrían que buscar una casa con un garaje lo suficientemente grande como para que cupieran el coche y el barco. Pero en aquella época, adquirir una vivienda resultaba ser muy caro, pues estaba en pleno apogeo el sector inmobiliario. George consiguió que se quedaran en Orlando al proponerles que aceptaran la cesión de una de las casas patrimonio de la empresa.  
 
    ―Quizá ahora cumpla el sueño de trasladarse a Tampa ―dijo Susan, volviendo de la abstracción que le produjo el recuerdo de aquellos momentos ―. O quizá ya se haya acomodado a la vida en Miami. 
 
    ―Cuando vuelvas de California deberías ponerle al corriente de todo ―le aconsejó George. 
 
    ―Tarde o temprano habrá que hacerlo. Mañana iré a trabajar, a pesar de que aún me molesta el cuello. Necesito tener mi mente ocupada. 
 
      
 
    Susan fue a buscar a Eleanor para desayunar juntas, como solía hacer cada mañana.    
 
    ―¿Qué te ha ocurrido? ―preguntó la enfermera, al verla con el collarín―. Ayer te estuve buscando, pero me dijeron que no habías venido a trabajar porque no te encontrabas bien. ¿Te has caído o golpeado con algo? 
 
    ―No es nada, solo un pequeño accidente. Estoy mejor, aunque no me lo he quitado por precaución. ―Susan hizo un gesto con la mano para restar importancia a aquello, y cambió deliberadamente de conversación―. Ayer hablé con Sue sobre tu propuesta para este sábado. La ha aceptado. 
 
    ―¡Genial! ―exclamó Eleanor, encantada―. Lo vamos a pasar estupendamente, ya verás. Cuando se lo diga a Tommy y a Russell se van a poner locos, tienen muchas ganas de conocer a tu hija. Lo de las compras podemos dejarlo para otra ocasión. Será mejor salir por la mañana, llevamos un pícnic para comer y luego vamos al cine o a cenar. Podríamos ir al Lake Eola Park, ¿qué te parece? Sue ha tomado una buena decisión al aceptar mi propuesta.  
 
    ―Quiero que ella sea feliz mientras pueda ―dijo Susan. 
 
    La enfermera se extrañó por aquella respuesta sin sentido, y preguntó intrigada:  
 
    ―¿Mientras puedas?  
 
    ―Tengo un cáncer terminal, aunque mi hija aún no lo sabe. No sé cuánto tiempo podré ocultárselo, pero tarde o temprano se lo tendré que decir.   
 
    La euforia de Eleanor desapareció de golpe. 
 
    ―¿Cuándo lo has sabido?  
 
    ―¿Recuerdas que Martin me llamó por teléfono cuando estábamos desayunando?  
 
    ―Sí, lo recuerdo. 
 
    ―Acababan de llegarle los resultados. Cuando entré a verle no sabía cómo me lo iba a decir; le costó trabajo empezar la conversación. Mi cabeza empezó a dar vueltas y no pude seguir en el hospital. Salí tan aturdida que me salté un semáforo con el coche y atropellé a una mujer. Al bajarme y verla en el suelo, me desmayé y debí de caer mal. Por eso llevo el collarín. 
 
    Eleanor creyó que había sucedido algo muy grave. 
 
    ―¿Le pasó algo a esa mujer? ―preguntó preocupada. 
 
    ―Menos que a mí, afortunadamente. La recuerdo sentada, y a su marido, o quien fuera, mirándome con rencor. Salió andando por sí sola. A mí me llevaron a un hospital, a ella no lo sé.  
 
    ―De haberlo sabido te habría llamado. 
 
    ―Lo sé, no te preocupes. 
 
    ―Pero ¿tú no estabas curada? Antes pasaste por lo mismo y te dieron el alta.  
 
    ―Quizá esto de ahora no tenga que ver con lo anterior. Lo único cierto es que está ahí y no hay solución. 
 
    ―¿Martin está seguro de eso? ¿Por qué no buscas una segunda opinión médica? 
 
    ―Los resultados no dejan lugar a dudas. Son tan evidentes que no va a cambiar nada. 
 
    ―No sé qué decirte en este momento... Si quieres, suspendemos lo del sábado. 
 
    ―Lo del sábado es una idea genial. Será uno de los pocos momentos que me queden para disfrutar mientras esté bien, y para que mi hija también lo haga.  
 
    ―¿Te han puesto tratamiento? 
 
    ―Aún no, pero imagino que será en breve. 
 
    ―¿Vas a seguir trabajando?  
 
    ―Necesito hacerlo para estar distraída. No obstante, la semana que viene me ausentaré un par de días. 
 
    ―Entiendo, tendrás que alternar entre la familia y el trabajo. 
 
    ―No es eso. Voy a California para preguntar sobre algo… Me quiero criogenizar. 
 
    Los ojos y la boca de Eleanor se abrieron de par en par. 
 
     ―¡Dios Santo, Susan!  
 
    ―Han abierto un nuevo centro allí y voy a que me informen de todo. Lo tengo decidido. 
 
    ―Pero... ¡si de eso no se sabe nada aún! Por ahora solo es pura teoría. No quiero influir en ti, que conste, solo darte una opinión de amiga. 
 
    ―Quizá lo que ahora es teoría se convierta en realidad. 
 
     ―Pasarían muchos años…, quizá demasiados. 
 
    ―Voy a ir para informarme, no tengo nada que perder. Ya he reservado los vuelos y el hotel.  
 
    Terminaron de desayunar y no volvieron a verse durante el día. Eleanor pasó toda la mañana pensando en el problema de Susan y la decisión que había tomado.   
 
    Cuando llegó a casa la recibió Mary, su suegra. Mary estaba divorciada y se fue a vivir con ellos al nacer Tommy, el primero de sus nietos. Desde entones era ella quien se encargaba de atender a los niños y hacer las tareas de casa mientras los padres trabajaban.  
 
    Eleanor entró a la cocina, donde sus hijos la estaban esperando para comer. Lo primero que hizo fue anunciarles el encuentro que tendrían el sábado próximo con la niña de la que tanto les había hablado. Russel, el más pequeño, era un niño muy inquieto y casi hiperactivo. Se puso eufórico cuando su madre les dio la noticia, y empezó a golpear con los cubiertos en la mesa. Su hermano no tuvo una reacción tan explosiva, sino al contrario: puso cara de fastidio. Tommy tenía un carácter introvertido y no le hizo gracia la idea de pasar el día con una niña de ocho años, a la que se imaginaba como una marimandona. Él, con diez, se consideraba lo suficientemente mayor y no estaba dispuesto a ceder a las órdenes o caprichos de una mocosa.   
 
    Tom llegó del banco poco después de las seis de la tarde. Entró a casa saludando con aire desganado.   
 
    ―¿Qué te pasa? ―le preguntó Eleanor―. Te veo muy serio. 
 
    ―Hoy no ha sido de mis mejores días. Uno de nuestros principales clientes ha venido a decirnos que nos cancelaba las cuentas. Se ha cabreado al ver que sus fondos de inversión no iban bien, y nos ha culpado a nosotros porque, según él, no le hemos asesorado convenientemente.  
 
    ―Eso es algo que puede ocurrir, no hay que agobiarse por ello. Habrá días en los que captes clientes y otros en los que los pierdas. Tu trabajo es así, ya estás acostumbrado.  
 
    ―Yo no suelo hablar de cosas internas del banco, pero es que este asunto me ha tocado las narices. Nosotros le informamos en todo momento y dejamos bajo su criterio la decisión de cambiarlos o no. No nos hizo caso, y ahora dice que lo hemos defraudado y ha perdido la confianza en el banco.   
 
    ―Verás cómo cuando se le pase el cabreo vuelve todo a la normalidad.   
 
    ―Lo dudo. Dice que esto no es un arrebato y que llevaba varios días esperando el momento oportuno para poder venir y echárnoslo en cara personalmente. Se ha explayado bien en la oficina. Los clientes que estaban allí no paraban de mirar, porque hablaba bien alto para que todo el mundo le escuchara. Ha sido denigrante. Me han dado ganas de darle un puñetazo.   
 
    Eleanor se imaginó la situación y el mal trago que debió de pasar Tom. Pero lo de su amiga era aún peor  
 
    ―¿Sabes? ―dijo―. He quedado con mi compañera Susan en  ir el próximo sábado con ella y su hija al parque. Después podríamos ver una película en el cine o cenar. Así los niños se conocerán, y seguro que lo pasarán bien. 
 
    ―¡¡Sííí!! ―gritó el pequeño Russell, al tiempo que daba saltos de alegría.   
 
    ―Vaya si nos divertiremos, sí ―dijo Tommy en tono irónico―. Será una auténtica gozada.  
 
    ―¡No seas impertinente! ―le recriminó la madre. 
 
    ―Solo me faltaba tener que aguantar a una niña cursi todo el día. Menudo aburrimiento.  
 
    ―¡¡¡Tommy!!! ―gritó Eleanor.  
 
    El niño se levantó del asiento y se fue a su habitación. Mary, que en ese momento estaba en la cocina, salió a ver qué pasaba. 
 
    ―¿Qué le ocurre a Tommy? 
 
    ―¡Este niño no va a madurar nunca! ―dijo la madre. 
 
    ―Solo tiene diez años ―apuntó la abuela.  
 
    ―Casi once ya. 
 
    ―Aún le faltan meses.  
 
    Mary habló a su nieto pequeño para desviar la conversación. 
 
    ―¿Te hago una tostada, Russel?  
 
    ―No tengo hambre.  
 
    El niño se sentó en el sofá y puso en la televisión un canal de dibujos animados. Eleanor pasó entonces a poner en antecedentes a Tom y Mary de la situación de su amiga. 
 
    ―Tengo mucho interés en ese encuentro, para que Susan se olvide por un día de sus problemas.   
 
    ―¿Qué le ocurre? ―preguntó Tom. 
 
    ―Está enferma, muy enferma. 
 
    ―¿No lo estuvo ya antes? Recuerdo que comentaste algo. 
 
    ―Lo estuvo, pero ha recaído. Esta vez, la cosa pinta mal. 
 
    ―¿Mal? ―siguió Tom―. Antes tuvo cáncer. ¿Peor que eso? 
 
    ―La operaron, y después del tratamiento parecía haberlo superado, pero el otro día llegaron los resultados de las nuevas pruebas. Esta vez no le dan esperanzas. Me dijo que apenas le quedan unos meses. 
 
    ―¡Vaya palo! Me imagino cómo estará la familia. 
 
    ―Creo que no les ha dicho nada, tan solo lo sabe su padre. Me gustaría que este sábado lo pasen genial con nosotros, le ayudaríamos a no pensar demasiado en lo que le espera. Tommy tiene que comportarse y no darnos el día. 
 
    ―Habrá que hablar seriamente con él ―dijo la abuela. 
 
    ―¿Y qué va a hacer ella ahora?, porque no debe quedarse parada ―comentó Tom―. La esperanza es lo último que se pierde, y los médicos también se equivocan. 
 
    ―Va a hacer algo, sí. Pero nada de lo que puedas imaginar...  
 
    Tom miró a su mujer, que había hecho una pausa. 
 
    ―Se va a criogenizar ―continuó ella.  
 
    ―¡No me lo puedo creer! ―Tom arqueó las cejas y se llevó una mano a la cabeza.  
 
    ―¿Qué es eso? ―preguntó Mary.  
 
    ―La congelarán para, supuestamente, hacerla resucitar después ―respondió Eleanor. 
 
    El pequeño Russel, que hasta ese momento parecía absorto en la televisión, hizo un inesperado comentario. 
 
    ―Qué pena. Va a pasar mucho frío. 
 
    Los tres miraron al mismo tiempo al niño, dándose cuenta de que había sido un error hablar de ese tema con él presente.  
 
    ―Es hora de preparar tus cosas ―intervino la abuela―. Vamos a cenar, y después a dormir.  
 
    Mary tomó al pequeño en brazos y se lo llevó al dormitorio. 
 
    ―¿Cómo se le habrá ocurrido una cosa así? ―preguntó Tom, cuando se quedó a solas con Eleanor.  
 
    ―No tengo ni idea.  A mí nunca se me habría pasado por la cabeza. La próxima semana va a California para informarse. 
 
    ―La última voluntad de una persona hay que respetarla, aunque a mí esto me parece macabro. Es como estar en la morgue indefinidamente, sin enterrar tu cuerpo. Lo de resucitar algún día, creo que es cosa de ciencia ficción. 
 
    ―Opino lo mismo que tú. Intenté hacerle ver la realidad, pero está convencida. No seré yo quien la mate en vida quitándole esa idea. 
 
      
 
    El Lake Eola exhibía su exuberante belleza formando un círculo casi perfecto y tintando de azul intenso aquella zona de la ciudad en la que los edificios parecían haberse apartado para darle cobijo. A pesar de no ser de los más grandes, sí que resultaba coqueto y acogedor, a la vez que espectacular por la vistosidad de unos chorros de agua que ofrecían de noche una bella sinfonía de color.   
 
    Madre e hija esperaban sobre un entarimado de madera, junto a una pagoda china cuyo color rojo contrastaba con el azul del agua y el verde de los árboles circundantes. Era el parque que su padre solía visitar en ocasiones, pensaba Susan en ese momento. Habían quedado en reunirse con Eleanor y familia a las nueve de la mañana, pero se estaban retrasando. 
 
    Mientras esperaban, Sue repasó las cosas que habían cargado en la cesta de pícnic la noche anterior, comprobando si habían olvidado algo. Filetes de carne empanados, pastel de pescado con verduras, frutos secos y algunos refrescos. El resto del equipaje se completaba con crema solar, toallas y gorras.  
 
    El reloj marcaba ya cerca de las nueve y media cuando vieron de lejos a cuatro personas acercándose. Una de ellas saludó con la mano mientras caminaba: era Eleanor.   
 
    ―Hola, Susan... Hola, Sue. ¡Buff…! Perdonad el retraso, pero a veces cuesta arrancar con toda la familia ―se disculpó la mujer, con voz jadeante. 
 
    ―No te preocupes ―dijo Susan―. Tenemos todo el día.  
 
    Eleanor exhibió una amplia sonrisa, y dio paso a las protocolarias presentaciones. 
 
    ― Este es Tom, mi marido, y ellos son Tommy y Russel. 
 
    ―¡Hola! La verdad es que no esperaba ver a dos chicas tan guapas como las que tengo delante ―dijo Tom, intentando parecer simpático―. Eleanor ya me había dicho que lo erais, aunque pensé que lo decía solo por lo mucho que os aprecia. Me he quedado impactado. Y esta niña es una auténtica belleza, ¿verdad, Russel? 
 
    El niño se encogió de hombros y arrugó la boca. 
 
    ―Solo tiene un defecto ―respondió Susan mientras miraba cómo Sue se rascaba la nariz, en uno de sus característicos gestos cuando estaba nerviosa. 
 
    Rápidamente, la niña se escondió la mano tras la espalda, provocando con ello las risas de todos.  
 
    ―Hemos traído un pastel de pescado buenísimo y un montón de cosas para comer ―dijo Sue, para desviar el tema―. ¿Qué os gusta a vosotros?  
 
    ―A mí no me gusta el pescado ―contestó maleducadamente Tommy. 
 
    ―Bueno, también hay carne y muchas cosas para picar. ¡Ah!, y una tarta que ha preparado mi mamá para postre. 
 
    ―Busquemos un sitio donde sentarnos ―propuso Eleanor. 
 
    La mañana era espléndida, con un sol radiante que arrancaba el más puro azul celeste a aquel límpido cielo, ratificando así las buenas previsiones meteorológicas. El sosiego ambiental se trasladaba a las azules aguas del lago, invitando a la relajación.  
 
    Los niños daban comida a los cisnes, que se les acercaban manteniendo una distancia algo superior al alcance de las manos que intentaban tocarlos. El color negro de algunas de estas aves contrastaba con el blanco impoluto de la gran mayoría, y lo anaranjado de sus de picos era lo único que permanecía invariable. 
 
    Uno de los cisnes negros se había convertido en el favorito de Russel, que lo mimaba dándole migas de pan en exclusiva. Cuando alguno de los otros se aproximaba, hacía un gesto con los brazos para ahuyentarlo. 
 
    Un perrito pequeño se acercó a los niños mientras daban comida  a las aves, provocando que se espantaran y retiraran a otra zona de hierba o al agua del lago. Al poco, una pareja de jóvenes que paseaba bordeando el césped, llamó al intruso y se disculpó por el desorden provocado. 
 
    En el centro del lago navegaba un nutrido grupo de cisnes mucho más grandes, en cuyo interior podían verse personas. Eran embarcaciones a pedales, destinadas a dar paseos por las calmadas aguas a bordo del animal más emblemático del parque.   
 
    Los niños avistaron el lugar donde estaba amarrada esa peculiar  flota de barcos y corrieron a buscar a sus padres para pedir permiso y dinero. Russel ya había elegido uno, y Sue dio el visto bueno. Tommy, a la zaga y sin hablar, parecía resignado a las órdenes de su hermano. Como siempre, era quien llevaba la voz cantante. 
 
    ―Esperad un poco ―dijo Tom―, debemos acompañaros nosotros. En un rato vamos. 
 
    ―Mientras, vamos a jugar al césped ―propuso de nuevo el pequeño. 
 
     ―Tenéis unos hijos maravillosos ―comentó Susan mirando a los niños―. Tommy es muy prudente, y Russel encantador. 
 
    ―Bueno ―replicó Eleanor―, cuando quiere. Es demasiado inquieto. Sue no se va a aburrir hoy con él. 
 
    ―La niña también es encantadora ―intervino Tom, devolviendo el cumplido―. Ha salido a la madre. 
 
    ―No me quejo, aunque en lo único que se parece a mí es en que quiere ser psicóloga de mayor. ―Susan esbozó una sonrisa―. No ha heredado mi carácter, afortunadamente. Me siento orgullosa de ella, jamás protesta y en el cole va muy bien. Los maestros me felicitan porque tiene un comportamiento ejemplar y hace gala de una gran intuición. A veces me sorprende cómo es capaz de percibir situaciones y adelantarse a ellas. 
 
    Tom volvió a mostrar una resplandeciente sonrisa y dijo: 
 
    ―Entonces, seguro que le irá todo muy bien en el futuro. ―De pronto, el bancario recordó lo que le había dicho Eleanor acerca de la salud de aquella mujer, y se quedó mudo por un instante―. Me refiero al colegio, por supuesto ―rectificó―. ¿Hace deporte? 
 
    Susan vio cómo aquel hombre enrojecía y dedujo que estaba al corriente de la situación, aunque probablemente había roto algún pacto de silencio acerca del tema. 
 
    ―Hace algún tiempo estuvo en clases de tenis, pero nos vimos obligados a dejarlas a causa de un problema de salud por el que atravesé ―respondió ella, con naturalidad.    
 
    ―¿Eres aficionada al tenis? ―preguntó Tom, aliviado―. Yo también, y mucho. Ahora no juego, pero de joven llegué a participar en torneos y alcancé muy buen nivel en mi club. Estaba entre los cuatro o cinco mejores. 
 
    ―Conocí a Michael viendo un torneo profesional. 
 
    ―Yo no llegué a tanto, aunque me defendía bastante bien y gané algún torneo ―dijo Tom, creyendo que el marido de Susan se había dedicado a ese deporte como medio de vida. 
 
    ―No me refiero a que él lo fuera, sino a que estábamos viendo un torneo de profesionales.  
 
    Susan rio tras la aclaración, y Tom soltó una gran risotada 
 
    El resto de la mañana transcurrió entre paseos en los cisnes de pedales, caminatas alrededor del lago y los niños jugando. Tommy acabó integrándose y participando en los juegos, tras romper el concepto previo que se había creado sobre la nueva amiga. Vio que no era la marimandona que esperaba, y consideró dignos de admiración el buen talante y la paciencia con que ese ángel de pelo rubio aceptaba cualquier propuesta de su inquieto hermano. Le estaba cayendo bien y empezó a disfrutar de aquel día.  
 
    Por la tarde fueron al cine, aunque no vieron una película elegida por Sue, como su madre le había prometido. Tuvieron que ver una de animación que propuso, cómo no, Russel.  
 
    Para finalizar la jornada, decidieron ir a cenar a un restaurante. Susan sintió que había merecido la pena aceptar la invitación de Eleanor; los niños congeniaron bien y ella se había olvidado de sus problemas, al menos en parte. 
 
    ―¡Yo voy a pedir una hamburguesa! ―dijo en voz alta Russel. 
 
    ―Primero debemos tomar algo caliente y líquido: una sopa, por ejemplo. Hoy hemos comido todo frío ―sugirió la madre. 
 
    ―¿Tú que vas a pedir? ―preguntó Tommy a Sue. 
 
    ―Pues yo una sopa, y después…, una hamburguesa. 
 
    Todos rieron al unísono. 
 
    ―Tenemos que repetir este día ―propuso Eleanor. 
 
    ―Seguro que sí ―corroboró Susan― ¿Qué te parece a ti, Sue? 
 
    ―¡¡Pues claroooo!! Pero pronto, ¿eh? 
 
    ―¡Eso, pronto pronto! ―dijo Tommy con entusiasmo. 
 
    A Eleanor y a Tom les sorprendió aquella respuesta de su introvertido hijo mayor. 
 
    ―¿Te gusta el vino, Susan? ―preguntó Tom cortésmente. 
 
    ―Si, por supuesto. 
 
    ―¿Alguno en especial?  
 
    ―Me gusta todo. El que tú digas estará bien. 
 
    ―Ok, no te defraudaré. 
 
     El camarero dejó las bebidas sobre la mesa. Los niños habían pedido agua, pero Tommy cambió de opinión y dijo que quería un refresco. Cuando se lo trajeron, prácticamente se abalanzó sobre la botella.  
 
    ―¡¡Pufff…!! ¡Esto está congelado! ―exclamó. 
 
    ―Como se va a quedar la mamá de Sue, ¿verdad? ―dijo sorpresivamente Russel.  
 
    La animada conversación cesó de golpe. Eleanor clavó los ojos en el niño mientras se llevaba una mano a la frente; en ese momento habría dado lo que fuera por desaparecer. Tom se apoyó en el respaldo de la silla, resoplando al mismo tiempo, y Sue alternaba miradas entre su madre y el indiscreto Russel. Tommy, extrañado por el comentario porque no estaba presente cuando se habló del tema en su casa, regañó a su hermano.   
 
    ―¿Qué tonterías estás diciendo, Russel? ―Miró a su alrededor, y al ver todas aquellas caras de circunstancias, preguntó―: ¿Qué me he perdido?  
 
    Antes de que nadie reaccionara, el pequeño intervino de nuevo.  
 
    ―Es que a la mamá de Sue la van a congelar. 
 
    ―¡¡Russel, por favor!! ―gritó con vehemencia Tom, provocando las miradas de quienes estaban en el restaurante.    
 
    Susan eludía encontrarse con la mirada de su hija, y recordó el momento en que la niña le preguntó por el significado de la palabra criogénesis, al verla en el ordenador.   
 
    La terrible certeza de que se acababa de romper su mayor secreto la hizo palidecer. El primero de los temidos pasos que debía dar ya se había dado, pero no con el tacto necesario.  
 
    ―Te prohíbo que sigas hablando ―ordenó el padre del niño, bajando ahora la voz―. Tú no sabes nada de eso. 
 
    Sue arrancó a llorar y dijo que quería irse.   
 
    Eleanor, que no había reaccionado aún, miró con ira a Russell y se levantó para acercarse a la niña.   
 
    ―Russel es muy pequeño, cariño ―le dijo con ternura―, y no sabe explicar bien las cosas. No debes tomar al pie de la letra lo que dice. ―La mujer se dio la vuelta para mirar a su amiga―. Lo siento mucho, Susan. 
 
    Tom pagó la cuenta y se marcharon sin cenar, concluyendo así un encuentro que no había finalizado como tenían previsto.  
 
    Dentro del coche, ya de vuelta a casa, el silencio cortaba el aire. Susan conducía más concentrada en encontrar la forma de explicar todo a su hija que en la circulación. Sue miraba por la ventanilla sin hablar, con los ojos enfocados en ningún sitio. 
 
     ―He vuelto a ponerme mala, cielo ―dijo, por fin, Susan―. Tengo lo mismo que antes, solo que esta vez no me podrán operar. No te he dicho nada hasta ahora porque hace muy poco que lo sé.  
 
    ―¿Te vas a morir y te van a congelar para que no te conviertas en un esqueleto?  
 
    ―No, cielo, no es así exactamente.   
 
    ―Entonces, si no te vas a morir, ¿para qué te van a congelar?  
 
    ―Cariño, déjame que te explique. Es posible que muera, pero es muy posible también que pueda regresar después. 
 
    ―¿Y eso cómo va a ser? ―preguntó la niña, sin mirar a su madre―. La gente que se muere no vuelve. Si fuera así, la abuelita estaría con nosotros todavía. 
 
    ―Ahora mismo no vuelve nadie, pero dentro de unos años sí que será posible. 
 
    ―Entonces, ¿por eso te van a congelar? 
 
    ―Sí, cielo, por eso es. Si me muero, tú no debes ponerte triste. Será como si me fuera de viaje y después regresara, aunque quizá serías un poco más mayor. 
 
    ―¿Y si pasa demasiado tiempo? Se me podría hacer muy largo. 
 
    ―Tú, mientras tanto, estarás con papá. Estando con él todo pasará muy rápido. Te llevará a ver muchas cosas y se te hará corto. Cuando te des cuenta, estaré aquí otra vez. 
 
    ―¿Y el abuelo? ¿Qué hará entonces? 
 
    ―No te preocupes por él. El abuelo vendrá a verte de vez en cuando o irás tú. Papá se encargará de ello.  
 
    ― ¿Y cómo te van a congelar? ¿Te meterán en un frigorífico y te tendremos en casa? 
 
    ―No sé cómo lo harán. El martes próximo tendrás que quedarte con el abuelo, porque yo iré a California para que me informen de todo, como te dije. El jueves ya estaré de vuelta y podré decirte algo más. 
 
    ―Mami…  
 
    ―Dime, cielo. 
 
    ―Yo quiero que papá y el abuelo se congelen también. 
 
    Susan extendió el brazo derecho y puso la mano sobre una pierna de su hija. La niña la cogió y se la acercó a la boca, besándola efusivamente. 
 
    ―Llama al abuelo, por favor, y pon el teléfono en manos libres ―pidió la madre. 
 
    Sue obedeció y lo colocó sobre la consola central del coche. 
 
    ―Papá, estamos de vuelta, se ha hecho algo tarde. ¿A qué hora vendrás a casa mañana?  
 
    ―En cuando me digas que Sue está despierta. 
 
    ―¡Quiero hablar contigo! ―dijo la niña, colándose en la conversación―. Mamá me ha contado algo y quiero hablar contigo. 
 
    ―¿Quieres que vaya ahora? ―preguntó el abuelo. 
 
    ―¡Sí, por favor!  
 
    ―No te preocupes, papá ―intervino Susan―. Es tarde y hemos tenido un día movido. Mañana es domingo y tendremos tiempo de sobra. Sue debe descansar ahora.   
 
    ―¿Qué te ha contado mamá? ―preguntó George intrigado. 
 
    ―Nada que no se pueda comentar mañana ―respondió Susan, para cerrar la conversación―. Buenas noches, papá.  
 
    Al finalizar la llamada, se dirigió a la niña. 
 
    ―Cuando hayas descansado tendrás las ideas más claras para hablar con el abuelo.  
 
    Llegaron a casa y Susan acostó a la pequeña. Nada más hacerlo, llamó a su padre para ponerle al corriente de todo. 
 
      
 
     George llegó a la casa bien temprano, quería hablar con Susan  antes de que su nieta se despertara. No lo consiguió, pues a los pocos minutos de entrar, la niña salió del dormitorio; llevaba ya un rato despierta esperando su llegada.  
 
    ―¡Qué ganas tenía de verte, abuelito! ―dijo Sue mientras se abalanzaba sobre él.   
 
    ―Y yo también, cariño. 
 
    ―Mamá me ha contado una cosa.  
 
    ―¿Qué cosa? A ver, dime. 
 
    ―Antes de decírtelo, tienes que prometerme que vas a hacer lo que yo te diga. 
 
    ―Bueno, tú cuéntame qué te ha dicho tu madre y qué quieres que haga. Después, ya te diré. ―George y Susan intercambiaron miradas de complicidad.   
 
    ―Dice que a lo mejor se va a morir, pero que la van a congelar para poder revivirla después. 
 
    ―¡Ya…! ―El hombre miró fugazmente a su hija―. ¿Eso te ha dicho? 
 
    ―Y yo quiero que tú te congeles cuando te mueras. Y a papá se lo diré también, en cuanto hable con él. 
 
    George y Susan intercambiaron de nuevo miradas. 
 
    ―Cuando llegue el momento, cariño ―respondió el abuelo―. Ahora no debemos pensar en eso. Tampoco tenemos que agobiar a mamá; bastante tiene ya. 
 
    ―Ya, si lo sé. Pero ¿y si os morís antes y no lo dejáis dicho? 
 
    ―No te preocupes, lo diremos con tiempo. 
 
    ―¿Sabes, abuelo? Yo no quiero que os muráis ninguno, pero si sé que luego vais a resucitar, pues me conformo. ¿Tardaréis mucho en eso? 
 
    ―No lo sabemos, cielo ―respondió la madre, a quien el pecho parecía habérsele encogido y le oprimía el corazón―. No debemos pensar en ello. Si no pensamos, todo se hará más corto. 
 
    ―Yo quiero ir contigo a California para ver qué te dicen. 
 
    ―Cielo, los niños no pueden ir a estas visitas. Además, tienes colegio. Debes quedarte y acompañar al abuelo. 
 
    ―¿Es que pretendes dejarme solo? ―bromeó George, de mala gana―. Sube a tu habitación y vístete, no vas a estar todo el rato en pijama. Aún tienes que hacer tareas, que ayer no te dio tiempo. 
 
     ―Vale, pero bajo pronto, ¿eh? 
 
    Susan esperó a que la niña subiera las escaleras.  
 
    ―Finalmente, Sue se ha tenido que enterar de la peor manera posible. La intromisión del hijo de Eleanor precipitó todo. Menos mal que he conseguido convencerla de que si me congelan podré volver después, y se ha conformado.  
 
    ―La verdad es que me ha sorprendido su reacción. Pensé que estaría peor de lo que la he visto, y resulta que está mejor que nosotros… Pero claro, ella es una niña y cree en fantasías.  
 
    ―Papá, no son fantasías. Si lo fueran, yo no hubiera hecho esto. Te veo poco convencido. 
 
    ―Quiero convencerme pero, si te soy sincero, me gustaría estarlo más de lo que lo estoy ahora mismo. 
 
    ―Es duro saber que tu final aguarda a la vuelta de la esquina y no podrás cambiarlo. Necesito creer en algo. Hay cosas que, por desconocidas, vemos con escepticismo y eso nos lleva a considerarlas imposibles, pero ¿realmente lo son? O quizá podríamos calificarlas como menos probables. 
 
     »Algo probable es algo que puede ocurrir. Aunque las posibilidades sean pequeñas siempre queda un resquicio por donde ese porcentaje podría caber. Hay mucha investigación tras esto y gente que cree en ello, gente importante. Me gustaría tener la certeza de que tú también lo haces. Me sentiría sola y débil si no es así. 
 
    ―Acabas de dejar caer una pesada losa sobre mis espaldas. 
 
    ―Lo siento. ―Susan dio un paso adelante para abrazarse a su padre―. Voy a preparar algo para desayunar. 
 
    Antes de acompañar a su hija a la cocina, George se quedó unos segundos de pie en mitad del salón, prisionero de un pensamiento que lo tenía encerrado en un círculo del que no podía escapar: tendría que mostrar confianza en algo que no solo le generaba dudas por considerarlo imposible, sino también por otros motivos que iban más allá. 
 
    «Estoy obligado a hacerlo, por ella», pensó.  
 
    Susan sacó una botella de leche del frigorífico, y al abrirla miró la etiqueta: era la marca que comercializaba Michael.  
 
    «No le he dicho nada aún. Tendré que hacerlo pronto», se dijo. 
 
    Pidió a su padre que llamara a la niña y esperó a estar sentados para retomar el tema del viaje a California.   
 
    ―Mañana diré en el hospital que faltaré unos días ―le dijo a Sue―. Ya sabes que estaré fuera desde el martes hasta el jueves. Daré permiso en el cole para que te dejen salir antes y puedas venir al aeropuerto a esperarme. 
 
    ―¿Y por qué no podemos avisar a papá? 
 
    ―Prefiero no molestarle, cielo. Ya sabes que él está siempre viajando. Tendremos tiempo más adelante de explicarle todo. 
 
      
 
  
 
  


 
      
 
      
 
    PARTE  II 
 
      
 
      
 
   D esde una gran cristalera del Miami International Airport, Susan observaba los despegues y aterrizajes de aviones, que se sucedían sin apenas pausa. 
 
    Siempre tuvo miedo a volar. Solo en su luna de miel se decidió a ello, tras considerar que era el precio que debía pagar para disfrutar de un acontecimiento único en la vida. Viajaron a Arizona para ver tres lugares por los que sentía una gran fascinación: el Gran Cañón del Colorado, las formaciones rocosas de Monument Valley y The Wave, unas ondulantes formas rocosas que parecen las olas de un mar pétreo. Aquel viaje fue como trasladarse a otro mundo, y tuvo la sensación de estar en un planeta diferente. Para esa última visita necesitaron unos permisos que requirieron de un registro y una solicitud previa, ya que solo veinte personas al día podían acceder a él. 
 
    Recordaba que lo pasó fatal, tanto en los días anteriores al viaje como durante los vuelos de ida y vuelta, en los que las casi cuatro horas de cada uno fueron un verdadero suplicio. Bromeando, le llegó a comentar a su recién estrenado marido que de haberlo sabido no se habría casado con él. 
 
    Ahora tenía por delante más de cinco horas de vuelo, y esta vez Michael no la acompañaba. En el bolso de mano llevaba diversos medicamentos tranquilizantes, que no le importaría usar sin control con tal de no agobiarse.  
 
    Gran aficionada a los programas documentales de todo tipo, le impresionaban los de catástrofes aéreas, y no podía evitar pensar en las imágenes e historias relatadas en algunos de ellos. 
 
    Pocos meses atrás, ocurrió una tragedia aérea que le afectó profundamente. El avión donde viajaba un equipo de fútbol brasileño se estrelló, muriendo setenta y una personas. Había visto por internet las entrevistas previas a piloto y copiloto, orgullosos por llevar a aquellos ilusionados deportistas de élite a jugar una final. También videos de los pasajeros celebrando esa salida hacia lo que podía ser la gloria deportiva, ajenos a lo que el destino tenía preparado a quienes se embarcaron en aquel fatídico vuelo. Le aterrorizaba pensar qué te puede pasar por la cabeza cuando sabes que vas a estrellarte. 
 
    Mientras esperaba hacía valoraciones de distintos supuestos: «Si moría en un accidente aéreo pasaría por momentos angustiosos, pero el final sería mucho más rápido que el que le esperaba en un futuro no muy lejano. «¿Podría ser esto lo mejor?». 
 
    De repente, se sintió mal consigo misma por haber pensado de forma egoísta y no tener en cuenta que viajarían muchas personas con ella. Además, el trauma que sufrirían Sue y su padre sería demasiado fuerte, y también se truncarían las esperanzas de resucitar algún día.  
 
    Atormentada, los pensamientos rotaban en su cabeza con la velocidad y devastación de un tornado. 
 
    El vuelo transcurrió tranquilamente y Susan pasó casi todo el viaje semidormida, con la ayuda de algunos comprimidos con efectos sedantes que ingirió. 
 
    El taxi la dejó a las puertas del recinto de Cryonic & Life. Se sintió un tanto decepcionada, porque donde esperaba un grandioso conjunto de edificios solo había dos bloques adosados, con un par de plantas de altura cada uno y una sobria fachada. No era lo que ella había imaginado. 
 
    En la ventanilla de información la dirigieron a la primera planta, tras identificarse y mostrar la referencia de la cita. 
 
    Otro aspecto que también la decepcionó fue el poco movimiento que se veía. Esperaba encontrar a decenas de personas circulando por los pasillos, entrando y saliendo como si fuera un hospital. Esa suposición le hizo sentirse estúpida; la gente no iría allí en masa para pasar consulta médica o visitar enfermos. Lo normal era que solo los inconformistas y desahuciados, como ella, fueran los únicos que pisaban aquellos pasillos.  
 
    Las paredes interiores estaban decoradas con fotografías muy grandes en las que se veían personas con batas y mascarillas, como si estuvieran en un quirófano; salas con ordenadores, contenedores que parecían ser bañeras desmontables, rostros de personas con una placa identificativa debajo, o extrañas maquinarias que nunca había visto.     
 
    Sin embargo, lo que más acaparó su atención fueron unos murales decorados de arriba abajo con imágenes a gran tamaño de unos enormes cilindros dispuestos en vertical, que parecían de acero inoxidable. Mientras observaba todo aquello, escuchó que alguien hablaba tras ella. 
 
    ―¿Susan Campbell? ―preguntó un hombre vestido con bata blanca. 
 
    Ella dio un respingo y respondió: 
 
    ―Sí. Buenos días. 
 
    ―Disculpe, he salido a buscarla porque la chica de recepción me dijo que hacía varios minutos que había subido.   
 
    ―Oh, sí, perdone. Me entretuve mirando estas fotos. 
 
    ―No se preocupe, está disculpada. ―El hombre extendió una mano―. Soy Clark Smith, encantado de saludarla. Si no le importa, vamos a mi despacho. 
 
     Una vez sentados, Smith continuó hablando. 
 
    ―Permítame que termine de presentarme: soy cirujano, y responsable en la empresa de todo lo relativo a la criónica, que es como se denomina a la ciencia consistente en la criopreservación de seres vivos, lo que la mayoría de las personas conocen como criogénesis. 
 
    Aquel hombre no respondía a la típica imagen de alguien que se dedicaba a eso, pensó Susan. Aparentaba no tener más de cuarenta y cinco años, y aun siendo de raza blanca, su tez era muy morena, producto quizá de innumerables bronceados en las cálidas zonas sureñas de la costa oeste de California. Su preconcebida imagen de la persona que la atendería era la de alguien de pelo blanco y tez pálida, con sesenta años largos cumplidos. 
 
    ―Como el motivo que la ha traído aquí está claro ―continuó el médico―, permítame que pase a explicarle cuál es nuestro objetivo y en qué consiste la técnica que aplicamos.  
 
    »Nadie en este mundo desea morir, sin embargo la gente solo se preocupa de luchar contra la muerte mientras está en vida. Esto, en la mayoría de los casos, no da resultado; de lo contrario los cementerios estarían prácticamente vacíos. Solo unas pocas personas, aunque afortunadamente cada vez más, recurren a la única alternativa posible: mantenerse en las condiciones idóneas para volver a la vida cuando se haya eliminado de su cuerpo cualquier resto de la enfermedad que se la arrebató.   
 
    »La medicina avanza a pasos de gigante. En unos años, quizá menos de los que creemos, muchas de estas enfermedades que ahora se consideran incurables tendrán un tratamiento y dejarán de ser mortíferas. Hoy en día están prácticamente erradicadas algunas de las que hace pocas décadas podían ser mortales, como la viruela, por ejemplo. ―El médico desvió la mirada hacia la pantalla del ordenador, donde tenía abierta la ficha de la visita―. Usted nos ha revelado que padece un cáncer hepatocelular en fase terminal. En primer lugar, quiero decirle que lo siento mucho, y en segundo, que en el futuro podría hallarse un tratamiento para su enfermedad, independientemente de lo avanzado de la misma. 
 
    ―Y si esto fuese así, ¿sería posible que yo regresara curada? 
 
    ―Por eso está usted aquí, imagino. ―El médico sonrió. 
 
    Susan se ruborizó por lo estúpido de aquella pregunta. 
 
    ―Nosotros no podemos asegurarle que podamos recuperarla en un número determinado de años ―continuó Smith―. Ni siquiera podemos darle una garantía de ello. Lo que sí le ofrecemos es la oportunidad de conseguirlo. 
 
    ―Imagino que esta ciencia, criónica, como dice usted que se llama, se basa en estudios o pruebas ya realizadas, y no en meras hipótesis respaldadas por el débil argumento de que los avances tecnológicos permitirán que podamos volver a la vida algún día. 
 
    ―Le voy a dar una respuesta convincente ―respondió Smith con soltura―. Hay bebés que han nacido gracias a técnicas de fecundación in vitro utilizando embriones criopreservados veinte años antes.   
 
    Aquella respuesta hizo pensar a Susan, que había lanzado la pregunta intentando averiguar si todo lo que le estaban exponiendo eran simples conjeturas. La consideró lo suficientemente razonable como para dar cierta credibilidad a las palabras del médico. 
 
    ―¿Y cuál sería el procedimiento? Digamos… ¿cómo y cuándo me congelarían? 
 
    ―Le explico, y discúlpeme que le hable tan claro. Este proceso debe realizarse inmediatamente después de la muerte. Cuando el corazón deja de bombear, el cese del latido cardíaco y de la respiración produce daños isquémicos por la carencia de oxígeno. Los órganos comienzan a deteriorarse muy rápidamente, por lo que hay que actuar con celeridad. Disponemos de pocos minutos para evitar que la ausencia de riego sanguíneo afecte al cerebro, porque si se produce la muerte encefálica ya no sería posible la criopreservación. Para ralentizar el deterioro de los tejidos en ese tiempo, debemos bajar la temperatura corporal a cero grados. Seguidamente se procede a la intubación y la colocación de una bomba mecánica, a fin de que el oxígeno llegue a los pulmones y restablecer la circulación sanguínea. Cuando la sangre vuelve a circular se administran medicamentos anticoagulantes y, mediante un anestésico, se reduce la actividad metabólica del cerebro. La sangre es extraída y sustituida por unos conservantes químicos crioprotectores, que enfrían las células a ciento veinte grados bajo cero. Estos impiden la formación de cristales de hielo en los órganos y tejidos, lo que podría dar al traste con todo. A este proceso se le denomina vitrificación. 
 
    »Tras esto, el cuerpo, que ya se habrá colocado en unos soportes vitales, estará listo para ser transportado a nuestras instalaciones y sumergido en tanques de nitrógeno líquido a una temperatura de 196 grados centígrados bajo cero, a la espera de que llegue el momento de resucitarlo. 
 
    ―Macabramente explícito ―dijo con estupefacción Susan.  
 
    ―Lo siento. ―Smith hizo un gesto de contrariedad, comprendiendo que había sido demasiado elocuente y que actuó con poca delicadeza.  
 
    ―¿Y si no estoy muerta cuando empiecen con todo el proceso?  Usted ha dicho que hay que hacer todo en pocos minutos. 
 
    ―Nos aseguramos previamente, comprobando el cese de los signos vitales.  
 
    ―Todo eso a contrarreloj. 
 
    ―Así debe ser. 
 
    Susan pensó que no debía preocuparse mucho de eso; de todas formas el momento final llegaría tarde o temprano. Continuó con otra batería de preguntas. 
 
    ―Imagino que deben estar en mi lecho de muerte, esperando a que llegue el momento. En caso de no ser así, llegarían tarde. ¿Eso implica trasladarme aquí para esperar a que se produzca?  
 
    ―No sería necesario. Nosotros desplazaremos personal y equipo, que estarán preparados para actuar. 
 
    ―¿Y cómo van a saber cuál es el momento? ¿O es que piensan venir conmigo a mi casa y esperar a que llegue? 
 
    ―Es una posibilidad, aunque ya nos ocuparemos de eso. Estaremos en contacto continuo, bien con usted o con algún familiar. Nunca se puede predecir cuándo ocurrirá, así que debemos estar preparados para actuar. Lo haremos con la suficiente discreción, para preservar su intimidad y la de sus allegados. 
 
    Susan se imaginó a su hija y a su padre junto a uno extraños que esperaban, herramientas en mano, a que suene la sirena para empezar a trabajar. Probablemente eso acrecentaría la dureza del momento, pero no le quedaba otra opción. 
 
    ―¿Cuánto costaría todo esto?  
 
    ―Pues depende. Tenemos dos opciones: criopreservar todo el cuerpo o solo el cerebro.  
 
    ―¡Por favor! Parece que estemos en la carnicería, decidiendo si compramos un pollo entero o solo un trozo. 
 
    ―Disculpe, no era mi intención, pero debo decirle las cosas tal como son. Omitir los procesos u opciones no cambiaría nada. 
 
    ―Discúlpeme usted a mí, doctor Smith ―respondió ella, volviendo a la calma―. Pero entienda que no resulta muy agradable despertar dentro del cuerpo de otra persona.  
 
    ―No tiene por qué ser así. En el futuro tendremos un amplio abanico de posibilidades, créame. 
 
    ―Aun así, yo prefiero seguir teniendo mi propio cuerpo. ¿Qué coste tendría y cómo se pagaría? 
 
    ―La criogenización integral tiene un coste aproximado de doscientos veinte mil dólares.  
 
    Todas las expectativas que Susan tenía cuando programó el viaje desaparecieron en un instante, como si una ráfaga repentina de viento se las hubiera llevado. Ansiosa por encontrar soluciones en internet, había obviado el tema económico. No disponía de tal cantidad ni le sería posible hacerse de ella. Tampoco tenía un seguro de vida que le cubriera esa contingencia ni podría ir a un banco a pedir el dinero, porque estos no conceden préstamos a alguien que va a morir en breve. Se lamentó por no haber pensado en eso antes.  
 
    ―Creí que esto sería menos costoso ―dijo decepcionada.  
 
    ―Este es el coste para la opción que ha elegido. Quiero decirle que contamos con la tecnología más avanzada, y nuestro equipo investiga incesantemente en todo lo relacionado con la criopreservación de seres vivos. Ponemos a su servicio todo esto, además de un mantenimiento perpetuo. También que una parte de ese dinero quedará como depósito para usted, a fin de que no se encuentre sin recursos a su regreso. 
 
    ―Me temo que esto no es accesible para mí.  
 
    Smith se sintió conmovido al ver la cara de la mujer, y siguió hablando.  
 
    ―He contestado solo a la opción elegida por usted. Voy a informarle ahora de la otra: si se decide por criogenizar solo la cabeza, estaríamos hablando de unos ochenta  mil dólares. En este caso necesitaríamos construirle un nuevo cuerpo, algo que será posible en el futuro con la ayuda de la nanotecnología aplicada a la medicina, clonación, biónica o nuevos sistemas que irán surgiendo. Los avances científicos nos darán esa posibilidad.  
 
    ―Explíqueme, por favor.  
 
    ―La nanotecnología se dedica al diseño y manipulación de la materia en medidas extremadamente pequeñas, llamadas nanos.  En el ámbito médico se denomina nanomedicina, y está centrada en el trabajo con estructuras moleculares y átomos utilizando técnicas regenerativas para tratar enfermedades. Gracias a ella se podrán «reparar» tejidos y órganos a gran escala en el futuro. Ya se ha experimentado en ratones con lesiones medulares, consiguiendo que puedan mover de nuevo sus extremidades. La clonación es otra de las alternativas. En cuanto a la biónica, sabrá usted que consiste en sustituir todo aquello inservible, o que no funciona en el cuerpo, por aparatos creados a tal fin. Todo lo que le he explicado será cada vez más factible a medida que vayan transcurriendo los años. 
 
    A Susan no le convenció esa alternativa, pues la aterrorizaba imaginar su cabeza separada del cuerpo y acoplada a una especie de robot montado con una mezcla de piezas metálicas y miembros prefabricados. Se sentía frustrada por haber hecho un largo viaje lleno de expectativas para nada. El sueño se desmoronó como un castillo de naipes cuando se quita la carta más baja. Estaba a punto de arrojar la toalla. 
 
    Decepcionada, extendió la mano al médico. 
 
    ―Le agradezco la información, pero es algo que debo valorar. Tendrá noticias mías, en caso de decidirme. 
 
    ―Ha hecho usted un largo viaje para una corta entrevista. 
 
    ―Eso es algo que debería haber sopesado previamente ―dijo ella con tristeza.   
 
    ―Estaremos gustosos de atenderla, si decide contar con nosotros. Ha sido un placer. 
 
    ―Lo mismo digo, buenos días. 
 
    Susan se levantó y se dirigió a la puerta. Antes de que saliera, el médico dijo: 
 
    ―¿Es usted casada? ¿Tiene hijos o más familia?  
 
    ―Mi familia se limita a mi padre y a mi hija de ocho años. 
 
    ―Probablemente ellos estén esperando una respuesta diferente a la que les va a dar cuando vuelva. 
 
    Ya en la planta baja, Susan se acercó a la ventanilla de información para preguntar cómo podía pedir un taxi que la llevara de regreso al hotel. El vuelo de vuelta estaba reservado para el día siguiente. Mientras la chica buscaba, hizo una llamada.  
 
    ―Hola, papá. Todo se ha ido por tierra. 
 
    ―¿Y eso? ―preguntó George alarmado. 
 
    ―No está a mi alcance,  es demasiado costoso. Congelar solo la cabeza cuesta ochenta mil dólares, pero esto lo he descartado porque no me apetece convertirme en un robot de esos que se ven en las películas. El cuerpo entero serían doscientos veinte mil, y yo no tengo ninguna posibilidad de conseguir esa cifra. Mañana regreso. 
 
    ―No puedes darte por vencida tan pronto. Has luchado mucho por llegar hasta aquí. 
 
    ―No tengo ese dinero, ni me van a dar un préstamo para pagar una cosa así. Tampoco le quiero pedir ayuda a Michael. 
 
    ―¿Qué cantidad has dicho? 
 
    ―La primera opción cuesta ochenta mil, pero esto lo he descartado porque es solo por la cabeza. La otra es inalcanzable. 
 
    ―Yo solo he prestado atención a la segunda. No te vengas sin un papel firmado bajo el brazo. Reuniré los doscientos veinte mil dólares. 
 
    ―Estás loco. Tú no tienes ese dinero. 
 
    ―Tengo ofertas de compra por los locales arrendados. 
 
    ―No te puedes desprender de propiedades, son tus rentas. Si dejas de percibirlas pasarás apuros. 
 
    ―Aún me quedaría la casa. Además, está mi pensión.  
 
    ―La casa no puedes venderla, porque tienes que vivir en ella.  Lo que percibes de la pensión no te permitiría mantener el mismo nivel de vida. Vas a perder mucho, papá. 
 
    ―Estoy a punto de perder lo más importante.  
 
    Aquella respuesta la dejó sin palabras. Oyó un pitido intermitente y supo que su padre había colgado, pero ella siguió mirando el teléfono.   
 
    ―Ya tengo localizado un taxi. ¿Desea que lo llame? ―dijo la recepcionista con voz amable. 
 
    Susan no respondió al instante. Dudaba. Finalmente dijo: 
 
    ―¿Podría decirle al doctor Clark Smith que deseo hablar nuevamente con él, por favor? 
 
    El médico no pudo disimular la satisfacción que sintió al ver entrar de nuevo a aquella mujer. Se alegró, principalmente por ella. 
 
    ―Dígame, Susan. Pregunte todo aquello que necesite saber. 
 
    ―¿Qué garantías hay de que pueda ser la misma si consiguen devolverme a la vida? 
 
    ―No entiendo esa pregunta.   
 
    ―Me refiero a que los efectos de la congelación y el paso del tiempo podrían afectar a mi cerebro. Aunque mi cuerpo funcione, la enfermedad seguirá ahí. También es posible que mi personalidad haya cambiado. Podría tener el mismo cuerpo pero ser alguien diferente. 
 
    ―Como le dije antes, no podemos garantizarle nada. Pero piense que dentro de veinte, treinta o cuarenta años, la medicina habrá evolucionado lo suficiente como para erradicar muchas de las enfermedades que ahora parecen invencibles. En cuanto a la personalidad, o la memoria, que es la que más dudas nos genera, no tienen por qué verse alteradas. Los crioprotectores que se administran antes del procedimiento de congelación por nitrógeno líquido mantienen todos los órganos y células tal como estaban en ese momento. Los procesos de recuperación avanzarán en las próximas décadas de tal forma que será factible aumentar la temperatura de forma controlada, sin dañar la estructura celular. La personalidad y los recuerdos, ya sean recientes o lejanos, permanecerán ahí. 
 
    ―¿Y si todo esto falla…?  
 
    ―No podrá estar en peor situación de la que está ahora. No habrá perdido nada. 
 
    ―Habré perdido mi dinero. 
 
    ―¿Y para qué querrá usted el dinero? En un cementerio no podrá hacer uso de él. 
 
    La respuesta la convenció.  
 
    ―Es usted muy hábil con las palabras ―ironizó―. Espero que lo sea también cuando me metan en un congelador. 
 
    ―Muchas gracias ―respondió Smith, mirando a los ojos de su interlocutora―. Ambas facetas forman parte de mi trabajo. Pero no se preocupe, no la meteremos en un congelador. Cuando salgamos de mi despacho le enseñaré dónde va a estar de forma segura y decorosa.   
 
    ―Ha hablado antes de que en veinte, treinta o cuarenta años, la medicina erradicará algunas enfermedades ¿Usted cree que será posible regresar en esos plazos?    
 
    ―Es impredecible saber cuándo podremos devolverla a la vida, no es algo que se pueda intentar porque sí. Sacarla del nitrógeno líquido, devolverla a una temperatura normal y después volver a meterla en el tanque en el mismo estado que estaba antes de salir, conllevaría un riesgo demasiado grande. Solo debemos hacerlo cuando estemos totalmente seguros de que podamos recuperarla. No podemos jugar con la suerte, por si algo no sale bien. Probablemente yo no esté cuando llegue el momento, pero si así fuera no me arriesgaría sin comprobar todo antes. Tenemos que obrar con suma prudencia y siempre siguiendo unas pautas.  
 
    ―Entiendo. ¿Cuándo hay que hacer el pago?  
 
    ―Le informo. ―Smith carraspeó―. Primero deberá firmar un precontrato. Usted dispondrá de treinta días para decidirse, debiendo abonar primero una cantidad en concepto de reserva y después  el importe definitivo…. Son normas de la empresa. A partir de ese momento ya no tendrá que ocuparse de nada, puesto que el compromiso que adquirimos con usted incluye todos los servicios y trámites. En el contrato se reflejan los pormenores del proceso, tanto para iniciarlo como para eximir de responsabilidad a quienes lo realicen, por efectos secundarios imprevistos. Tenga en cuenta que aún no hay nada experimentado en esta ciencia. 
 
    ―¿Y para qué servirá ese documento? Los muertos no pueden reclamar. 
 
    El médico la miró directamente a los ojos. 
 
    ―Si tenemos que hacer uso de ese documento, será porque usted no estará muerta.  
 
      
 
    Después de hablar con su hija, la primera intención de George Templeton fue llamar a la inmobiliaria que le gestionaba los alquileres. Los arrendatarios le habían hecho ofertas, tiempo atrás, para comprarle los locales. En total no sumaban más de doscientos mil dólares, pero el resto podría afrontarlo con los saldos de las cuentas bancarias. 
 
    Tecleó el número de la inmobiliaria, y mientras sonaban los tonos de llamada no dejaba de pensar que iba a malvender sus propiedades. Tuvo otra idea y cortó antes de que descolgaran: quizá podría intentar pedir un préstamo para no tener que desprenderse de nada. 
 
    Marcó otro número. Esta vez el del banco. 
 
    ―¿Me puedes pasar con Ted?  
 
    ―Por supuesto, George, le paso tu llamada. 
 
    Ted era el director de la sucursal bancaria. Tiempo atrás entablaron una cierta amistad, labrada en partidas de golf o salidas a tomar café y charlar. Sin embargo, en los últimos años la relación se había deteriorado y ambos mantenían las distancias. La crisis inmobiliaria fue el detonante cuando la empresa de George quebró y dejó de atender las amortizaciones de préstamos, con los consiguientes problemas y el malestar del director, que lo achacó a un relajamiento en la gestión por parte de su cliente y, hasta entonces, amigo. Finalmente todo concluyó con el embargo y posterior subasta de los bienes de dicha empresa. George se salvó al no haber avalado personalmente los préstamos.  
 
    Sabía que con esos antecedentes y su edad sería muy difícil que le concedieran un préstamo, pero tenía que jugar esa baza.  
 
    ―Hola, George. ¿Qué tal todo? ―saludó el director. 
 
    ―Hola, Ted. Me gustaría decirte que bien, pero no es exactamente así. ¿Cómo estás de tiempo esta mañana? 
 
    ―Algo apretado, y dentro de una hora tengo que salir porque he quedado con un cliente. Gestiones comerciales, ya sabes. 
 
    ―Me urge hablar contigo. ¿Puedes atenderme ahora?  
 
    Ted resopló y estuvo varios segundos sin responder.  
 
    ―Tendría que ser ya, aunque no podré dedicarte mucho tiempo. 
 
    ―Antes de quince minutos estoy ahí.  
 
    Como si hubiera tenido el tiempo calculado, George se presentó en el banco un cuarto de hora después.  
 
    ―Veo que sigues siendo tan puntual como siempre  ―dijo el bancario―. Me alegra verte de nuevo, después de tanto tiempo.   
 
    ―La verdad es que vengo poco por aquí. Ahora todo se hace con banca electrónica y tarjetas, vosotros lo habéis querido así.  
 
    ―Tampoco te veo por el club. ¿Ya no juegas al golf? 
 
    ―Lo tengo algo dejado. Probablemente ya no sabré golpear la bola, porque hace meses que no voy por allí. Estoy siendo poco constante, y este deporte es despiadado cuando no entrenas. Si juegas de vez en cuando, no ganas para disgustos.   
 
    ―Al menos no subes el hándicap. Yo juego casi todos los fines de semana y voy de mal en peor. Mi hándicap ha pasado de veintidós  a veinticuatro. Por si fuera poco, el domingo pasado me llevé el disgusto de mi vida. 
 
    ―¿Por…? 
 
    ―Pues porque el jodido de Bill Walker, que es un nefasto hándicap veintiocho, hizo más puntos que yo en el último torneo. 
 
    ―¿Bill Walker…? No sé quién es.  
 
    ―Sí, claro que lo sabes. Es ese gordinflón que mastica las hamburguesas como si fueran chicles, y su garganta parece un embudo tragando cerveza.  
 
    ―Pues no caigo ahora mismo.   
 
    ―Tienes que haberlo visto por el club, no sale de allí. Claro, que si tú ahora vas poco… 
 
    El típico protocolo verbal previo a una reunión le estaba resultando insufrible a George, que no tenía ningunas ganas de andarse con rodeos. Decidió ir al grano directamente.  
 
    ―Necesito un dinero, Ted. 
 
    El director cambió el semblante distendido que mostraba hasta entonces, y entró ya en situación.  
 
    ―Te noto preocupado. ¿Has emprendido nuevos negocios? A tu edad me extraña, y más después de la experiencia anterior. 
 
    ―Esa etapa ya pasó para mí y no finalizó como yo hubiera querido, tú lo sabes. Necesito dinero para mi hija. 
 
    ―¿Para tu hija? Ella no es clienta nuestra. ¿Se lo han negado en su banco?  
 
    ―Mi hija no puede pedir un préstamo ―dijo George, bajando sensiblemente la voz―. No va a poder devolverlo. 
 
    ―En eso ha salido a su padre. 
 
    ―Su padre no lo devolvió porque no pudo. 
 
    Ted asintió con un irónico movimiento de cabeza. 
 
    ―¿También se ha metido en negocios inmobiliarios? No es el momento más apropiado para alguien inexperto. 
 
    ―¡Mi hija va a morir, Ted!  
 
    El director se quedó sin palabras y se arrepintió inmediatamente del inoportuno comentario.  
 
    ―¿Necesitas dinero para alguna operación o tratamiento de envergadura? ―preguntó en tono más amable.  
 
    ―Ojalá fuera así, pero no tiene tratamiento. 
 
    ―Disculpa, no entiendo entonces. 
 
    ―Ha ido a California… Necesita dinero para criogenizarse.  
 
    ―Eso… ¡¡Eso es congelarse!! ―exclamó Ted con asombro. 
 
    ―Será lo último que yo pueda hacer por ella.  
 
    ―Pero ¿tú crees en eso, George? ¿Crees que alguien volverá del otro mundo? Por mucho que la conserven en una cámara frigorífica, su cerebro estará muerto.     
 
    ―Necesito creer en ello. 
 
    El bancario cambió el gesto de asombro por otro de compasión.  
 
    ―¿De qué cuantía estaríamos hablando? 
 
    ―Es una cantidad considerable: doscientos veinte mil dólares. 
 
    Ted se pegó al respaldo del sillón, resoplando a la vez.  
 
    ―¿Tiene seguro de vida?  
 
    ―No tiene nada. 
 
    ―Es una cantidad muy grande, y no se trata de una inversión que pueda generar recursos para pagar las cuotas.   
 
    ―Se trata de una inversión sentimental, Ted. 
 
    ―Te entiendo, pero esto no es algo que se pueda argumentar. Se necesita justificar la viabilidad y unas garantías. 
 
    ―Podéis hipotecar mis propiedades, yo iré pagando las cuotas. Tengo locales alquilados y cobro un plan de pensiones.    
 
    ―George , tienes casi setenta años. Para pagar un préstamo de esa cuantía con cuotas asequibles tendrías que vivir más de cien, y eso es algo que no se puede plantear. Plazos más reducidos significarían que la cantidad a pagar mensualmente sea demasiado alta. 
 
    ―Podemos hacerlo a veinte o veinticinco años, iré realizando entregas anticipadas para acortar el plazo. Cobro bastante al mes y para mí solo no necesito mucho. Mi nieta, que será lo único que me quede, probablemente se irá con su padre, así que no tendré gastos.   
 
    ―Yo no tengo atribuciones para conceder un préstamo de este nominal, tendría que elevarlo al órgano superior. Sé que no saldrá aprobado y no quiero hacerte concebir vanas esperanzas. Además, está tu historial o el de tu empresa. 
 
    ―Entiendo,  muchas gracias, Ted.   
 
    George se despidió con un frío apretón de manos y la sensación de no haber sido bien atendido. Había gastado el último cartucho para evitar quedarse sin propiedades, y no le quedó más remedio que recurrir a la inmobiliaria.  
 
    ―Hola, George ―respondió una voz femenina―. ¿Cómo va todo? Cuéntame. 
 
    ―Hola, Rose. ¿Sabes si los inquilinos de mis locales siguen interesados en comprar? 
 
    ―No he hablado con ellos desde hace meses, porque nunca mostraste interés por vender. Si quieres les llamo, aunque eso puede dar a entender que estás dispuesto a negociar, y probablemente regateen con el precio. Creo que será mejor esperar más, a ver si lo suben por propia iniciativa. 
 
    ―No esperamos más, Rose, estoy decidido a vender. Pídele ciento diez mil dólares a cada uno, y si ves que no aceptan me lo dices y rebajamos algo. Avísame en cuanto sepas algo, por favor.   
 
    ―Bueno, como prefieras, aunque mi consejo es que no actúes de forma precipitada. Ellos intentarán regatear, puedes darlo por seguro. Pero si te ven con prisas, no se conformarán con una pequeña rebaja.  
 
    ―Gracias por tu interés, Rose, pero no puedo esperar. Llama a los inquilinos y pregúntales, por favor.  
 
    ―Ahora mismo les llamo y te digo. 
 
    George era consciente de que iba a tener que rebajar el precio, aunque esperaba que el saldo de sus cuentas bancarias le permitiera completar la cantidad necesaria para hacer la transferencia a la empresa californiana. Cuando se consumara la venta solo le quedaría la casa, pero eso era algo de lo que no se podía desprender. No tenía fe en el proyecto de su hija, pero estaba decidido a ayudarla para que pudiera cumplir la que probablemente sería su última voluntad. Eso era lo único importante. Subió al coche y puso rumbo a casa, aunque esta vez a la suya y no a la de Susan. Quería estar solo para pensar.  
 
    Llevaba casi toda la tarde empotrado en el sofá, cuando recibió la llamada de la inmobiliaria.  
 
    ―Sí, Rose, dime. 
 
    ―Hola, George, tengo ya las ofertas. 
 
    ―¿Qué te han dicho? ―preguntó expectante. 
 
    ―Tal como imaginábamos, han intentado irse a la baja. Me he tomado la libertad de decirles que tuvieran en cuenta que fueron ellos quienes se ofrecieron a comprarte los locales hace tiempo, y que ahora habías decidido atender su petición… No sé si he hecho bien, pero creí que esto podría disuadirles para que no se fueran por los suelos. 
 
    ―Te lo agradezco, Rose. ¿Y qué te han dicho? 
 
    ―Si no fuera porque no se conocen, habría pensado que se pusieron de acuerdo. Los dos han ofertado cien mil dólares. 
 
    George suspiró aliviado. Esperaba tener que ceder más. 
 
    ―Perfecto, Rose. Diles que adelante y que debemos firmar cuanto antes.  
 
    ―Ok, lo hare. Imagino que tendrán que pedir una hipoteca. Te aviso en cuanto sepa algo.  
 
    ―Rose… 
 
    ―Dime, George. 
 
    ―Muchas gracias. 
 
    ―No hay de qué, sabes que te aprecio y no quería que se aprovecharan de ti.  
 
      
 
    El avión aterrizó en el aeropuerto de Miami poco después de las cinco de la tarde, con quince minutos de retraso sobre el horario previsto. El vuelo transcurrió tranquilamente y Susan pensó que quizá era exagerado el pánico que sufría al volar. En el viaje de vuelta no necesitó tomar nada para relajarse, estuvo tan ocupada vislumbrando el futuro que apenas pensó en ello. 
 
    Sue miraba atenta los aterrizajes, y cada vez que un avión se aproximaba a tierra decía: «En ese viene mamá». Después de varias predicciones fallidas, finalmente la afirmación se convirtió en pregunta: «¿Vendrá en ese, abuelo?». La formuló tantas veces como aviones llegaron.  
 
    La impaciente espera llegó al final cuando la silueta de Susan apareció por el área de llegadas. La niña salió corriendo al verla y se abalanzó sobre ella. El abuelo, más lento al caminar, llegó después. Solo habían transcurrido tres días desde que se separaron, pero por la intensidad del abrazo parecían haber sido tres años. 
 
    ―Quiero saber qué te han dicho, mamá. Tienes que contármelo todo desde el principio. No quiero tener que enterarme otra vez por los demás. 
 
    ―Claro que sí. Te contaré todo mientras volvemos a casa. 
 
    ―¿Qué tal el viaje, Susan? ―preguntó George, al tiempo que se abrazaba a su hija. 
 
    ―No tenías que habérmelo puesto tan fácil ―le dijo ella en voz baja, cuidando de que la niña no escuchara―. Ha sido una apuesta arriesgada por tu parte.  
 
    ―¿Cuál es el siguiente paso? ―dijo él para eludir el tema. 
 
    ―Poner al corriente de todo a Michael. 
 
    Nada más subir al coche, la niña lanzó una andanada de preguntas sobre el avión y sobre el miedo de su madre a volar. Cuando ya se había informado de todos los detalles, fue al grano con lo que más le preocupaba.  
 
    ―Mamá, ¿cuándo te van a hacer «eso»?  
 
    ―Todavía falta, cielo. El abuelo y tú tenéis que estar preparados, pero no os preocupéis, porque ya sabes que volveré pronto.  
 
    ―¿Te han dicho cuánto tiempo tardarás? 
 
    ―Hija, ya te dije que no hay que pensar en ello.   
 
    ―¿Te vas a tener que ir a California otra vez para que te congelen? ¿Y cómo lo harán? 
 
    ―No, cielo, seguiré en casa contigo y con el abuelo. Dentro de un tiempo vendrán unos señores…, unos médicos, que serán los que hagan todo. Pero mientras tanto no nos vamos a separar para nada. 
 
    ―¿Y dónde te van a dejar después? ¿En casa, dentro de un congelador con cristales para que podamos verte? 
 
    Esa pregunta cortó como un hachazo la entereza de Susan, que tuvo que esforzarse para no dejar escapar una lágrima.  
 
    ―Cielo, no es exactamente así. Tienen que llevarme a un sitio especial, en el que  guardarán mi cuerpo para que no se estropee. No se puede hacer en un congelador normal, ya te explicaré de qué se trata. 
 
    ―¿Y dónde está ese sitio? 
 
    ―Pues donde he estado ahora, cariño, en California. 
 
    La niña se quedó pensativa y George intervino para aliviar la tensión.  
 
    ―Iremos a verla de vez en cuando, aunque esté muy lejos. Tú siempre has querido subir a un avión. Será la oportunidad. 
 
    ―Y papá vendrá también, ¿verdad? Seguro que querrá ver a mamá. ¿Se lo habéis dicho ya? 
 
    Sue vio cómo se miraban mutuamente su madre y su abuelo, pero no supo el motivo. Aunque ellos sí supieron que, como en tantas otras veces, la niña había vuelto a anticiparse. 
 
    ―Este sábado vendrá a verte ―respondió la madre―. El fin de semana pasado no pudo porque estuvimos todo el día en el parque con Tommy y Russel. Le contaremos todo cuando llegue.  
 
    ―¿A qué hora suele llegar ―preguntó George.  
 
    ―Normalmente sobre las once de la mañana, pero ellos se van siempre a pasar el día fuera. Pensaré cómo decírselo y te avisaré cuando lo haga. ―Susan se giró hacia los asientos de atrás para hablar con la niña―. Papá no ha llamado desde hace varios días. 
 
    ―Sabes que él no suele hacerlo entre semana.  
 
    ―Es cierto, cielo.  
 
    ―Bueno,  llámame cuando se vaya y me dices cómo lo ha encajado. ―George miró por el espejo retrovisor―.Y tú, ya me contarás que tienes previsto hacer con papá, ¿eh, pequeñaja?  
 
    ―¡Claro que sí, abuelito!   
 
  
 
  



 PARTE III 
 
      
 
      
 
   D espués de un fructífero día, Michael regresó a Miami desde Delray Beach, satisfecho por cómo había transcurrido la jornada. Consiguió rescatar dos buenos clientes de antaño, que llevaban meses sin comprar nada a la empresa. La mejor gestión de los comerciales de la competencia se los había arrebatado, y la escasa competitividad de los suyos no fue capaz de evitarlo. Ese viernes cerraba una gran semana.   
 
     «Ojalá hubiera muchas como esta», pensó. 
 
    Tras dejar el coche en el parking se dirigió a la oficina del jefe, que ya le estaba esperando. Larry Baker era el delegado en Miami y tenían una muy buena amistad. A él fue a quien acudió, meses atrás, para solicitar el traslado desde Orlando.  
 
    Baker era un año mayor que Michael y, aunque les unía una gran amistad, eran completamente distintos. Bajo de estatura, algo pasado de peso y con cabeza rapada al cero para disimular una avanzada calvicie, el delegado era el polo opuesto a su amigo.   
 
    Los dos compartían afición por el tenis y a menudo se retaban para jugar partidos, aunque Larry nunca le ganaba ni tan siquiera un set, pues su nivel era pésimo. En ocasiones, para evitar que se desanimara, Michael aflojaba el ritmo dejándole acercarse en el marcador. Cuando el encuentro se equilibraba metía una velocidad más y terminaba venciéndole. Esos enfrentamientos solían acabar con Larry exasperado porque creía haber desaprovechado la oportunidad de ganar; nunca se dio cuenta de que en realidad le estaban facilitando las cosas. Michael, cauto y cortés, como era habitual en él, procuraba que no se notara. A veces, incluso fingía enfadarse al perder algún juego. En alguna ocasión, Baker llegó a comentar: «El día que consiga ganarte, mandaré un artículo al periódico y pagaré para que se publique en portada». 
 
    El jefe abrió la puerta e invitó a pasar al sonriente empleado y amigo.  
 
    ―Hola, Larry, ¿qué tal? ―saludó Michael mientras dejaba las llaves y una gran carpeta sobre el poco espacio libre que quedaba en la desordenada mesa, llena de papeles fuera de las bandejas, bolígrafos esparcidos, alguno hasta en el suelo, y un cubilete, que se supone debería servir de contenedor, completamente vacío. 
 
    ―Genial, aunque no tan bien como tú. ¿Cómo lo has hecho? 
 
    ―¿Te refieres a los pedidos de hoy de Gómez y Michelson? 
 
    ―Me refiero a tu semana en general. Te voy a enseñar una cosa. ―Baker giró la pantalla del ordenador para que Michael pudiera ver una gráfica―. Desde que empezaste en Miami esta línea no ha parado de subir. Algún pequeño bajón puntual, pero unos resultados envidiables. Las ventas en el último mes se han incrementado en un 26%. Finalizar la semana con Gómez y Michelson de nuevo en cartera es un colofón para enmarcar. No me queda otra que darte la enhorabuena. 
 
    ―Gracias, Larry, sin duda voy a dormir satisfecho esta noche. Mañana iré a Orlando, hace quince días que no veo a mi hija. Me espera un gran fin de semana. 
 
    ―¡Vaya!, pensaba retarte de nuevo a un partido. Esta vez, seguro que te iba a ganar. Tengo un presentimiento.  
 
    ―Lo dudo. ―Michael sonrió―. Mañana estaría más motivado que nunca y probablemente te metería un 6/0, 6/0. 
 
    ―Una pena no poder comprobarlo. Aunque quizá tengas razón, y mañana no sea el día idóneo. 
 
    ―Por supuesto que no.  
 
    Larry se agachó debajo de la mesa para coger el bolígrafo que estaba en el suelo y dijo: 
 
    ―En unas semanas tendremos el Miami Open, y creo que podré hacerme de entradas VIP. ¿Te gustaría ir? 
 
    ―¿¡Qué me estás diciendo!? ¿¡Hablas en serio!?   
 
    ―Totalmente. 
 
    ―Desde luego que sí. He visto otros torneos, pero nunca uno que concentre a los mejores del mundo. 
 
    ―Pues solo tienes que decirme que sí y te las proporciono. 
 
    ―Sería increíble. Me gustaría ver jugar a Federer antes de que se retire, y a Nadal. Quizá incluso pueda haber una final entre ellos, como la última del Australian Open. Mi ilusión siempre ha sido ir a Wimbledon,  es un Grand Slam que me encanta, pero está demasiado lejos.  
 
    ―A un torneo como el Miami Open vienen prácticamente todos los top ten. Cubrirá tus expectativas y creo que te lo mereces. Aunque no sé si eso sería bueno para mí, porque aprenderías más de lo que sabes. 
 
    ―Te lo agradeceré infinitamente. 
 
    ―Cuenta con ello. Te aviso cuando las tenga. 
 
    ―Perfecto. Bueno, si no tienes más buenas noticias, voy a darme una ducha en casa y a descansar. Mañana saldré temprano para Orlando.  
 
    Michael cogió las llaves del coche y se dirigió hacia la puerta. 
 
    ―Oye, Michael ―dijo Larry, antes de que saliera. 
 
    ―Dime. 
 
    ―¿Peligrará mi puesto de delegado? Si sigues en esta línea, los de arriba podrían proponerte para sustituirme. ―Baker sonrió. 
 
    ―Creo que le soy más rentable a la empresa en la calle que en un despacho. Puedes estar tranquilo. 
 
    ―Tú lo serías en cualquier lugar… Te admiro. 
 
    Michael vivía en un pequeño apartamento situado al sur de la ciudad, a unos veinte minutos del trabajo. Después de ducharse y cenar, se sentó a ver la televisión mientras pensaba a qué sitio iba a llevar a su hija al día siguiente. A la niña le gustaban especialmente los parques temáticos del Animal Kingdom, en Disney, o Island of Adventures, en la Universal. Pero casi siempre iban a esos, y quizá querría cambiar. Pensó en llamar a Susan para que le preguntara, y después de coger el teléfono cambió de opinión: sería mejor levantarse temprano para llegar antes y decidirlo con Sue mientras desayunaban tranquilamente.  
 
    Contento por la semana que había tenido y el día que le esperaba ese sábado, buscó las noticias deportivas y vio que los Miami Heats perdieron en casa en su encuentro de la NBA.  
 
     «Vaya, mi suegro no estará muy contento hoy», se dijo. 
 
      
 
    A las seis de la mañana, Michael ya estaba levantado. Llegó a Orlando cerca de las diez y avisó a Susan veinte minutos antes, mientras llenaba el depósito del coche en la gasolinera de siempre. 
 
    Sue salió corriendo al oír el timbre de la puerta y se abalanzó sobre su padre.   
 
    ―¡Hola, papi!  
 
    Michael levantó en peso a su hija y vio que Susan llegaba en ese momento.   
 
    ―Hola, Michael… Pasa, por favor. 
 
    El recibimiento de su mujer lo dejó parado de golpe. Ella nunca lo invitaba a pasar, y si lo hacía era por pura cortesía y sin insistir. Sin embargo, esta vez no fue cortesía, sino casi una orden.  
 
    ―Bueno, no es necesario. Si Sue está lista… 
 
    ―Ella sí. Si esperas quince minutos, yo también lo estaré. 
 
    ―Eh… bueno.―Michael no entendía nada.  
 
    ―Si no te importa, hoy os acompañaré. Sue y yo hemos estado  hablando sobre ello. 
 
    Michael arqueó las cejas, con evidente gesto de sorpresa. 
 
    ―Bueno, ¿y qué habéis decidido?  
 
    ―Papi, mamá quiere que pasemos el día juntos. Habíamos pensado salir fuera de Orlando para comer. Dijo que a lo mejor te apetecería ir a Tampa, porque sabe que te gusta esa ciudad. 
 
    ―Pues… ―Michael seguía perdido―. Tenemos casi hora y media de viaje. Quizá sea mejor algo más cercano. 
 
    ―Me apetece pasar este día con vosotros dos ―dijo Susan―, hoy no tengo nada que hacer. Sue se ha puesto loca cuando se lo he dicho. 
 
    Michael miró sorprendido a su hija y levantó los brazos.  
 
    ―¡Ok! Estoy a vuestra disposición.   
 
      
 
    En Tampa dieron un paseo por el muelle y después se acercaron a Busch Garden. Estaban pasando un día agradable, en un ambiente distendido. Alguna broma de cuando en cuando, y las primeras caras sonrientes en mucho tiempo. 
 
    La niña se alejó un poco para observar de cerca las atracciones del parque. Ese momento fue aprovechado por Susan para soltar lo que llevaba guardado. 
 
    ―No te había dicho nada hasta ahora ―dijo en tono grave―. Estoy enferma otra vez. Me han diagnosticado un nuevo cáncer. 
 
    Aquella revelación hizo comprender a Michael el motivo del encuentro. Se agachó hasta que sus manos alcanzaron el suelo, y cogió una pequeña rama de arbusto. 
 
    ―¿Por qué me lo has ocultado hasta ahora? ―preguntó mientras hacía girar la ramita en los dedos―. ¿Cuándo lo has sabido?  
 
    ―Hace poco más de una semana. No me encuentro bien últimamente, y han vuelto las mismas molestias de antes. Me hicieron una biopsia y un TAC.  
 
    ―¿Y…? 
 
    ―Empezó en el hígado, pero se ha extendido. 
 
    ―¿Tienes que hospitalizarte y operarte de nuevo? 
 
    ―No me voy a operar… No pueden curarme. 
 
    Michael sintió un escalofrío y arrojó la rama hacia adelante.  
 
    ―¿Sue lo sabe?  
 
    ―Sí, está preparada. 
 
    Michael miró hacia su hija que, algo más alejada y ajena a la conversación, observaba los vagones de una enorme montaña rusa cayendo en picado sobre una zona que simulaba un paisaje africano. Imaginó cómo pudo haberse sentido la niña al enterarse de la noticia.  
 
    ―¿Quieres que vuelva a casa?  
 
    ―Por ahora no es necesario, los síntomas son esporádicos. Probablemente en un tiempo serán más continuos y severos, entonces sí que te necesitaré. Bueno, será Sue quien te necesite. Ella deberá encontrar consuelo en ti y en su abuelo. ¿Crees que te admitirán un nuevo traslado? 
 
    ―Tendré que hablar con Larry. Explicándole el motivo no debería haber problema.  
 
    ―Eso espero, porque de no ser así tendrías que llevarte a Sue. Aunque sería mejor que mi padre estuviera también con ella. 
 
    Michael miró de nuevo a la niña, que seguía atenta a las atracciones del parque. 
 
    ―Cuando antes estuviste enferma no quise abandonarte ―dijo con voz cálida―. Nuestra convivencia no era buena, pero no me separé de tu lado. Solo me fui cuando vi que estabas recuperada, de no haber sido así, nunca me hubiera marchado. Ahora creo que debo volver. Estos meses hemos estado alejados para poner en orden nuestras vidas. Ese alejamiento temporal tenía fecha de caducidad, y ese día ya ha llegado. 
 
    Susan se aproximó al rostro de Michael y se detuvo a pocos centímetros. La escasa distancia quedó reducida a la nada un segundo después, cuando sus labios se fundieron en un cálido beso. 
 
    ―Tengo que decirte algo más ―siguió diciendo ella―. He estado en California. 
 
    ―¿Por ...? 
 
    ―Respondiendo a tu pregunta de antes…, no te había dicho nada hasta ahora porque estaba a la espera de información sobre  algo que me he propuesto hacer y no quería precipitarme, pero ya la he recibido y he tomado una decisión… Me voy a criogenizar. 
 
    Susan esperaba ver en Michael una cara de sorpresa similar a la de su padre o su amiga Eleanor, pero no fue así.   
 
    ―Es una decisión arriesgada y poco habitual ―dijo él con naturalidad―, aunque no irracional. Hay más gente criogenizada de la que creemos. 
 
    La respuesta  tranquilizó e infundió nuevos ánimos a Susan. Por fin a alguien cercano a ella no le parecía descabellada la idea. 
 
    ―Cierto. Hay casi trescientas personas en todo el mundo esperando resucitar algún día. La primera fue criogenizada hace cincuenta años y, casualidades de la vida, era un psicólogo, como yo. Hasta es posible que Walt Disney lo esté también, hay quien dice que es así. No debemos de estar tan locos. 
 
    ―Hace un siglo, a nadie le pasaba por la cabeza que fuera posible ver televisión o hablar por teléfono sin cables. Algo tan normal como es esto hoy en día, seguro que no se le habría ocurrido ni a la mente más visionaria del mundo en esa época. Y si alguien lo llegó a plantear, probablemente fue tachado de fantasioso o loco. 
 
    ―Tengo la esperanza  de que esto pueda ser realidad algún día, y presiento que será en un futuro cercano. No voy a criogenizarme solo por mí, voy a hacerlo porque Sue se va a quedar sin madre. Si me pueden resucitar a tiempo, podría estar de nuevo junto a ella para ayudarla.  
 
    ―No deja de ser una decisión arriesgada. 
 
    ―Lo es, soy consciente. Sobre todo porque también requiere una fuerte inversión económica. 
 
    ―¿Necesitas ayuda?  
 
    ―No será necesario. Mi padre costeará todo. 
 
    ―¿Cómo lo hará? Se necesitará mucho dinero, y no creo que él tenga tanto. 
 
    ―Eso es lo que más me duele, y me ha hecho dudar sobre mi decisión. Se va a desprender de sus principales fuentes de ingresos, jugándose por ello el bienestar de los años que le quedan. Yo le dije que no lo hiciera, pero él lo consideraría un lastre demasiado grande para su conciencia y viviría siempre con esa carga. 
 
    ―Yo también puedo contribuir. No dispongo de mucho, pero ayudaría. 
 
    ―No, Michael, gracias. ―Susan desvió la mirada hacia la niña, que seguía atenta a las atracciones―. Tienes a Sue y todos tus esfuerzos deberán centrarse en ella. Debes ayudarla a crecer, a estudiar, a hacerse una mujer y que aprenda a desenvolverse por sí misma. 
 
    Michael miró también a su hija. 
 
    ―Quizá no lo hemos hecho bien en este tiempo ―dijo compadeciéndose tanto de ella como de la madre―. Habría sido mejor seguir juntos y así haberle ahorrado el sufrimiento de nuestra separación, o distanciamiento voluntario, como queramos llamarlo.   
 
    ―No debemos pensar en eso ya. Si volvemos a estar unidos, podremos ayudarla a soportar mejor lo que se nos viene encima. 
 
    ―Mañana hablaré con Larry para solicitar un nuevo traslado a Orlando, mi zona se ha recuperado bastante. He establecido nuevos acuerdos con clientes que perdimos anteriormente y han aumentado los pedidos. Es cierto que hemos tenido que rebajar precios, pero se compensa con volúmenes mayores. Al final, la cuenta de resultados es lo que prima.  
 
    ―No le va a gustar que lo pidas de nuevo tan pronto, y menos con lo que me estás diciendo. 
 
    ―Deberá entenderlo, y sé que lo hará.   
 
    ―Si es así, habrá que decírselo a ella. ―Susan miró de nuevo a su hija.  
 
    ―Sí. 
 
    ―Esperaremos a mañana, por si acaso; no sea que se haga ilusiones y después no te lo admitan. 
 
    ―Le daremos una sorpresa. Otra cosa, Susan, ¿qué vas a hacer a partir de ahora? ¿Seguirás trabajando? 
 
    ―Es algo que no me había planteado aún.    
 
    ―Deberías valorar qué es más conveniente, si seguir o parar. 
 
    El teléfono de Susan comenzó a sonar en ese momento. Había olvidado que quedó en llamar a su padre. 
 
    ―Hola, papá. 
 
    ―Hola, Susan, ¿qué tal ha ido con Michael? ¿Cómo ha encajado la noticia? 
 
    Ella miró a su marido, que en ese momento hacía lo propio con su hija. 
 
    ―Está aquí con nosotras. 
 
    ―¿Está todavía ahí? ¿Es que ha llegado tarde o que no habéis hablado aún? 
 
    ―Sí hemos hablado, papá. Hemos venido a Tampa para pasar el día los tres juntos. 
 
    A George le complació oír esas palabras. 
 
    ―Eso es estupendo, hija, no sabes lo que me alegro. 
 
    ―Yo también me alegro, y Sue aún más. 
 
    ―Bueno, como llegaréis tarde, mañana cuando vaya a casa me cuentas todo. 
 
    ―Perfecto, papá, gracias. 
 
    Sue dejó de mirar las atracciones y volvió para reunirse de nuevo con sus padres. Michael la abrazó y dijo: 
 
    ―Tengo hambre, ¿y vosotras? 
 
    ―¡¡Bufff!!¡Yo me comería diez kilos de hamburguesas!  
 
    La niña abrió los brazos mientras reía, y aquello subió tanto los ánimos de Susan, que incluso tuvo ganas de bromear. 
 
    ―Pues ¿a qué esperamos? ¡Vamos rápido! Creo que en el restaurante han comprado diez kilos justos, y si la gente empieza a pedir no podrás comer tantas. 
 
    El resto del día transcurrió en la zona de animales del Busch Garden. Sue sentía un cariño especial por ellos y disfrutó viendo de cerca a jirafas, rinocerontes o tigres de bengala, entre otros muchos que le hicieron vivir una experiencia única.  
 
      
 
    Eran casi las siete y media de la tarde cuando llegaron de vuelta a casa. Michael se bajó del coche sin apagar el motor, para despedirse y regresar a Miami.  
 
    ―Papi, ten mucho cuidado y no corras, aunque se te haga tarde para llegar ―dijo Sue mientras lo abrazaba. 
 
     ―Lo haré por ti, peque. 
 
    ―Por mí, y por ti también. 
 
    Michael subió al coche e inició la marcha mientras su mujer y su hija se dirigían a la puerta. Susan abrió y las dos echaron un último vistazo atrás, sorprendiéndose al ver que el coche se dirigía de nuevo a la casa.  
 
    Michael bajó la ventanilla y dijo: 
 
    ―Tienes razón, peque, es muy tarde. Si no os importa, me quedaré a dormir en casa. 
 
    La niña salió corriendo hacia el coche y se abalanzó llorando sobre su padre. Susan notó también que sus ojos se humedecían. 
 
      
 
     George Templeton se había levantado más temprano de lo habitual. A las ocho de la mañana ya estaba desayunado y vestido, pero era demasiado pronto para ir a casa de su familia. Estaba deseando hacerlo para informarse de cómo fue la reacción de Michael al enterarse de la noticia y cómo había transcurrido el día del reencuentro 
 
     «Esperaré a que sean las nueve y media, por lo menos. Aún estarán acostadas», pensó.  
 
    Encendió el televisor para entretenerse mientras llegaba la hora, y vio en las noticias deportivas que los Miami Heats habían perdido en su último encuentro. Sin embargo, en esta ocasión no le afectó como lo hubiera hecho en cualquier otra.  
 
    Cambió varias veces de canal hasta llegar a uno de documentales, que en ese momento emitía un programa sobre la Antártida. Le fascinaba aquel lugar, era uno de sus viajes soñados. Tuvo la ocasión de hacerlo varios años atrás cuando Dorothy se lo propuso, sabiendo la atracción que una aventura de ese tipo ejercía en su marido. Sin embargo, él no quiso ir en ese momento porque estaba completamente absorbido por los negocios inmobiliarios y lo fue posponiendo. Dejar pasar esa oportunidad significó también olvidarse de ella, porque el cáncer vino para llevarse a su esposa, arramblando también con ese y otros sueños.  
 
    El documental finalizó, pero aún no eran las nueve. 
 
    «¿Cómo habrá asimilado la noticia Michael? ¿Qué tendrá pensado hacer a partir de ahora?». 
 
     Ese pensamiento incrementaba su ansiedad. Ya no podía esperar más, así que se puso su elegante chaqueta y se perfumó bien, como siempre hacía. 
 
    Al ser domingo por la mañana no había mucho tráfico, por lo que apenas tardó diez minutos en llegar. Tocó el timbre y miró hacia el coche mientras pulsaba el mando a distancia para cerrarlo. 
 
    ―Hola, George ―saludó Michael, vestido con una bata. 
 
    El hombre se quedó parado. 
 
    ―Hola, Michael, qué sorpresa. 
 
    ―No te quedes ahí, pasa…, estás en tu casa. 
 
    George entró sin dejar de mirar a su yerno. 
 
    ―No me esperaba encontrarte aquí. Imagino que has pasado la noche en casa. No creo que te fueras a un hotel y hayas vuelto tan temprano. 
 
    ―Le propuse a las chicas quedarme aquí, y como no me pusieron muchas pegas, pues así lo hice. 
 
    Por primera vez desde hacía semanas, George se sintió feliz. 
 
    ―Eso es fantástico. No sabes lo que me alegra. 
 
    ―Lo sé. ―Michael sonrió―. ¿Has desayunado? 
 
    ―Oh, bueno, he tomado algo. 
 
    En ese momento, Susan apareció y puso las dos manos sobre uno de los hombros de su marido. 
 
    ―Hola, papá, te veo algo alterado. Parece que hayáis discutido. ―dijo con ironía. 
 
    ―Bueno, no hemos llegado a las manos…, aún ―contestó un satisfecho George.  
 
    Los tres rieron al mismo tiempo y de buena gana. 
 
    ―Se me acaba de ocurrir una idea ―dijo de nuevo el padre―. Quizá podríamos ir los cuatro a comer fuera. Cuando se levante Sue se lo decimos. 
 
    ―¡Vaya fin de semanita! Tendré que hacer un esfuerzo para tanto extra. ―Michael se frotó la barriga―. Pero no podré irme muy tarde, porque tengo tres horas y media de viaje y mañana es lunes. Me gusta enfocar la semana el domingo por la tarde, aunque hoy ya no me va a dar tiempo.   
 
    ―Tendrás que descansar un poco después de comer ―sugirió Susan―. Podría darte sueño.  
 
    ―Estoy acostumbrado a comer con clientes y después viajar. Mi organismo sabe defenderse de los ataques de Morfeo. 
 
    ―Son años de entrenamiento ―dijo George―. Michael, quiero agradecerte lo que acabas de hacer.  
 
    ―Es algo que tenía que haber hecho hace tiempo; debí haber vuelto antes. Lo pensé muchas veces, pero no quería estar dando saltos de un lado a otro. Tarde o temprano lo iba a hacer, y la situación requiere que sea ahora. 
 
    ―Por eso te lo agradezco más.  
 
    ―Tenemos que estar todos muy unidos. 
 
    ―Voy a despertar a Sue ―dijo Susan―, tiene que hacer tareas antes de irnos. Entre el viaje del viernes a Miami y el de ayer, se le ha pasado en blanco el fin de semana. 
 
    ―Ok, yo voy a llamar para reservar mesa en uno de los restaurantes más caros. ¿Alguna preferencia, Michael?  
 
    ―El que tú elijas estará bien. 
 
    En el resto del día evitaron hablar del asunto que había propiciado el reencuentro. Todos sabían que debían eludirlo para no estropear unos momentos que llevaban tiempo sin vivir. Michael informó a su suegro sobre la petición que iba a hacer para que lo trasladaran de nuevo a Orlando, lo que alegró aún más a George. Llegaban tiempos en los que la unión familiar era imprescindible para afrontar lo que tenían por delante.  
 
      
 
    Michael se levantó más temprano que de costumbre ese lunes. El día anterior no pudo planificar la semana, como le gustaba hacer siempre para organizarse mejor. Repasó la agenda e hizo algunas anotaciones que se le ocurrieron sobre la marcha; cuando empezara a abordar cada tema iría actuando al ritmo que marcaban los acontecimientos.  
 
    Salió hacia el trabajo y fue directo al despacho de Larry, que aún no había llegado.  
 
    «Tarde, como siempre», se dijo. 
 
    Mientras esperaba, se asomó a una ventana para hacer tiempo y estuvo un buen rato mirando el ir y venir de algunos compañeros que subían a sus coches para repartirse en las distintas rutas comerciales. Ninguno de ellos parecía tener más de treinta o treinta y cinco años.     
 
    «Savia nueva. Les sobra ímpetu, pero les faltan tablas», pensó. 
 
    Vio cómo uno de ellos se palpaba los bolsillos de la chaqueta y pantalón, con la vista dirigida al suelo y mirando de un lado a otro.   
 
    «Vaya, uno que ha perdido las llaves del coche».   
 
    En su frenético mirar a todas partes, el joven vio que lo estaban observando desde la ventana. Se quedó mirando a aquel inesperado espía y le dirigió el típico gesto de hombros encogidos, cuya traducción universal significaba no entender nada de lo que le estaba pasando. Volvió a entrar al edificio, seguramente en busca de las llaves. Michael aguardó tras el cristal, esperando a ver si volvía con ellas. 
 
    ―Hola, Michael ―saludó Larry al pasar a su lado―. ¿Qué tal el viaje? 
 
    ―Oh…, bueno, de todo ha habido, gracias por preguntar. 
 
    El jefe apartó con poco cuidado los papeles que cubrían casi al completo el pulido y brillante roble de la lujosa mesa del despacho. Recogió un bolígrafo del suelo, que probablemente había pasado allí todo el fin de semana, y se dejó caer de golpe en el sillón. 
 
    ―Creo que necesito más que nunca una secretaria. A mí me falta tiempo. ¿Tu hija bien? 
 
    ―Oh, ella sí, gracias. 
 
    ―Me alegro. ―Baker se frotó la nuca con una mano―. Bueno, vamos a empezar; tenemos por delante una semana de nuevos retos. Estamos casi a final de mes y con unos excelentes números, pero no debemos relajarnos, ya sabes que la competencia aprieta y los de arriba nos están pidiendo resultados continuamente. 
 
    ―Yo no conozco el significado de la palabra relajarse, Larry. 
 
    ―Lo sé ―dijo el jefe con satisfacción―, estoy hablando en líneas generales. Tú no me preocupas, pero hay otros que sí. Creo que habrá que revisar contratos, vencimientos y cosas por el estilo. 
 
    Michael se sintió desarmado, pues ese argumento acababa de crearle una sensación de culpabilidad por lo que venía dispuesto a plantear, pero debía hacerlo. 
 
    ―Larry…  
 
    ―Sí… 
 
    ―Tengo que pedirte algo. 
 
    ―Las entradas para el Miami Open, ¿verdad? ―respondió el jefe mientras se echaba hacia atrás con una risotada.   
 
    ―No, creo que eso lo dejaremos para otra ocasión. Es algo relacionado con el trabajo y con mi familia. 
 
    Larry dejó el tono jocoso, percibiendo algún problema. 
 
    ―Te veo preocupado, Michael. ¿Ocurre algo? 
 
    ―Necesito volver a Orlando. 
 
    La frase cayó como un jarro de agua fría sobre Baker, y terminó de despejar sus aún adormiladas neuronas.  
 
    ―¡No puedes, ahora no! ¡Hace poco que te incorporaste a la Zona Sur! ¡Tanto cambio no es bueno para la empresa! 
 
    ―Tienes que hacerme ese favor, Larry. 
 
    ―Eres mi amigo y por ti haré cualquier cosa que esté en mi mano, pero no me pidas esto. 
 
    ―Sé que son muchos favores seguidos. Te pedí el traslado aquí hace poco más de dos meses por motivos familiares. Yo lo necesitaba, y creo que a la empresa le ha venido bien. 
 
    ―No lo pongo en duda. Pero si retrocedemos no habremos conseguido nada, yo tengo también que dar números. Tú respondes ante mí, pero yo tengo a otros por encima pidiéndome cifras continuamente. ¿A quién pongo en tu lugar? 
 
    ―Cualquiera que pongas podrá llevar mi zona adelante. Hemos recuperado clientes que habíamos perdido y hemos captado nuevos. Quien ocupe mi lugar solo tendrá que seguir el ritmo. 
 
    ―¿¡El ritmo!? ―Larry se alteró―. Antes de que tú llegaras a la Zona Sur no había ritmo en ella. Era mi peor zona y en estos meses se ha convertido en la mejor. Se ha puesto como ejemplo en la última reunión de directivos.  
 
    ―No te pediría esto si no fuera realmente necesario. 
 
    ―Si vuelves a Orlando tendremos que mover otra vez a Donald Mackenzie, y ya sabes que es un poco «delicado» para sus cosas. No lo admitiría de buen grado, porque sería el tercer cambio que soporta en menos de un año. Cuando ocupó tu puesto hace poco más de dos meses, apenas hacía otros cinco que lo habíamos movido. Él también lleva una buena gestión. 
 
    ―Por eso te digo que quien ahora ocupe la mía, podrá mantener las cifras. 
 
    Esa afirmación desmontó el argumento de Larry, a la vez que le hizo recapacitar; su amigo tendría alguna razón de peso. Hasta ahora se había preocupado solo por la posible pérdida comercial que el cambio acarrearía, sin preguntarle el motivo. Se sintió mal por ello y cambió de actitud. 
 
    ―¿Qué te ha hecho tomar esta decisión?  
 
    ―Mi mujer ha recaído. Necesito estar a su lado. 
 
    ―¿Ha recaído del problema que tuvo antes? Pero ¿vosotros no os habías separado? 
 
    ―Alejado, Larry, simplemente eso.    
 
    ―Entiendo…, y es lógico que quieras volver; la familia es lo primero. El problema lo voy a tener yo para encontrar un sustituto de garantías. Si la zona vuelve a caer, me pedirán cuentas.  
 
    ―Yo mantendré los contactos con mis clientes de ahora. En caso de problemas hablaría con ellos. He entablado buenas relaciones con todos y no me van a fallar. Creo que los conozco lo suficiente como para aconsejar al comercial de turno y sugerirle la línea a seguir con cada uno. 
 
    ―Si vivieras más cerca, no sería necesario hacer cambios. 
 
    ―No puedo traer aquí a mi familia. Mi hija está a mitad de curso y sería un inconveniente cambiarla de colegio. A mi mujer le están siguiendo su enfermedad en el mismo hospital que trabaja. Mi suegro vive cerca y es un apoyo. Son muchos inconvenientes. 
 
    ―¡Buena papeleta me has dejado! ―Larry tiró el bolígrafo sobre la mesa y se pegó al respaldo del sillón. 
 
    ―Antes has dicho que harías cualquier cosa que estuviera en tu mano por mí… Esto lo está. 
 
    Michael cogió su maletín y salió del despacho del jefe. Larry lo siguió con la mirada y mantuvo la vista fija en la puerta durante unos segundos más. Seguidamente hizo una llamada telefónica. 
 
    ―Hola, Donald, tengo que hablar contigo… ¿Tienes visitas concertadas para mañana…? Bueno, aplaza las que puedas y ven a mi despacho. Te espero a las cinco. 
 
      
 
    La mañana de lunes amaneció de forma diferente para Susan. No se podría decir que estuviera feliz, pues ese sentimiento parecía desterrado definitivamente. Sin embargo, una extraña sensación de tranquilidad la hacía sentirse bien. El fin de semana le aportó una buena dosis de ánimos y, sobre todo, le devolvió algo que estaba perdido: la unión familiar. 
 
    Nada más llegar a su despacho, dejó el abrigo en el perchero y cogió el teléfono móvil para enviar un wasap:  
 
    «Luego me cuentas cómo te ha ido con Larry». 
 
    Estaba terminando de escribirlo cuando oyó que alguien llamaba a la puerta. 
 
    ―¡Pase!  
 
    ―Buenos días, Susan. ¿Cómo estás hoy? ―saludó Martin. 
 
     ―Hola, Martin. Muy bien. 
 
    ―Me alegra escuchar eso.   
 
    ―Me consta que es así. ¿Hay algo nuevo? 
 
    ―No, solo quería saludarte y ver cómo te encuentras. 
 
    ―Muchas gracias… ¿Puedo preguntarte algo? 
 
    ―Claro, cómo no. 
 
    ―Según lo que has visto en los resultados, ¿cuándo crees que los síntomas del cáncer empezarán a agravarse?  
 
    Al médico le sorprendió la tranquilidad con que su amiga hacía esa pregunta. 
 
    ―Eso no te lo puedo decir, nunca se sabe. Cuando lo hagan habrá que luchar contra ellos. 
 
    ―Yo no quiero luchar contra ellos. Lo único que quiero es sufrir lo menos posible. 
 
    ―Nos ocuparemos de eso. La quimioterapia nos ayudará a frenar el avance en la medida de lo posible. 
 
    ―No me voy a poner quimio.  
 
    ―Necesitarás algún tratamiento. 
 
    ―No estoy dispuesta a sufrir, Martin, ya te lo he dicho. Cuando no pueda más, quiero que me seden. 
 
    ―Claro, por supuesto. Cuando los analgésicos no sean suficientes para calmar el dolor, será tu decisión. 
 
    ―¿Cuándo crees que debo empezar con el tratamiento? 
 
    ―Eso depende de ti. Muchas personas esperan al final de la etapa para comenzar, aunque se puede empezar con un programa de atención médica ya.  
 
    ―Eso confirma que no me queda mucho tiempo. 
 
    ―No quiero decir esto, Susan. ―Martin se sintió acorralado―. No lo sabemos. Cuanto antes se empiece, mejor será para ti.   
 
    ―Voy a estar en mi casa permanentemente, y solo vendré al hospital cuando sea necesario. Quiero dedicar todo el tiempo que pueda a mi familia.  
 
    ―No hay problema. Si quieres, podemos asignar una asistencia a domicilio.  
 
    ―Mi marido se encargará. Solo habrá que explicarle cómo. 
 
    ―¿Has dicho tu marido? ―preguntó con sorpresa―. Creía que estabas separada. 
 
    ―Él volverá a casa, ya lo hemos hablado. 
 
    El médico no supo identificar si la sensación que le produjo esa noticia le había alegrado o decepcionado. El interés por su amiga seguía existiendo, pero el deseo de que pudiera contar con el respaldo de la familia en esos momentos, predominaba por encima de lo demás. 
 
    ―Eso es estupendo. Debéis uniros y hacer piña entre todos para ser fuertes.  
 
    ―Lo necesitaré cerca. Cuando llegue el momento de sedarme, quiero que todos estén presentes. 
 
    ―Para que él pueda aplicarte la sedación, será necesario que tú manifiestes expresamente ese deseo. ¿Tiene algún conocimiento? 
 
    ―Ninguno, pero será buen alumno. ¿Puedo pedirte una cosa? 
 
    ―Claro, por supuesto. 
 
    ―Cuando esté llegando el final, me gustaría que vinieras a visitarme y le ayudes. Tú eres mi persona de confianza y quiero que seas su psicólogo. 
 
    ―Cuenta con lo primero. De lo segundo no sé si seré capaz. No soy un especialista como tú.   
 
    ―Lo harás bien, por tu forma de ser sé que será así. Van a necesitar a alguien que sepa cómo actuar en cada momento, y si esa persona eres tú, será una tranquilidad para ellos. 
 
    ―¿Conocen todos la situación? 
 
    ―Sí, y están preparados. 
 
    ―Y…, ¿tu hija? 
 
    ―Ella es quien mejor lo lleva. 
 
    Susan vio la cara de extrañeza que puso Martin, y aclaró lo que acababa de decir.  
 
    ―Cree que me voy temporalmente. 
 
    ―Entiendo. 
 
    ―He tomado una decisión que tú aún no conoces: me voy a criogenizar. 
 
    ―¡Ah! ―Las cejas del médico se arquearon en un inconsciente gesto de sorpresa―. Respeto tu decisión. 
 
    ―Mi hija está convencida de que me resucitarán en un tiempo, y eso la ha tranquilizado. Lo que peor lleva es no saber cuándo llegará ese momento. 
 
    ―Claro... Pero bueno, si esa convicción la ayuda a superar lo que viene… 
 
    ―Pareces dudar de esto, Martin. Lo he decidido porque es la única salida. 
 
    Susan quería ver si alguien más creería en su proyecto, lo necesitaba para convencerse a sí misma de que era posible. Hasta ahora, solo Michael no se había mostrado escéptico.  
 
    ―Esto es algo que podría ser realidad en un futuro, hay gente que cree y está trabajando en ello ―dijo el médico―. La preservación criogénica se usa con frecuencia. Hay embriones, muestras de sangre, etc., que están criogenizados para mantenerse en buen estado y poder ser utilizados cuando se requiera. Si la medicina avanza para erradicar enfermedades incurables y el cuerpo se mantiene intacto, podría ser que en unos años tuviéramos los conocimientos suficientes para desarrollar métodos de reanimación.    
 
    ―Me tranquiliza saber que lo crees posible. 
 
    Martin se percató de que aquella era la respuesta que su amiga necesitaba escuchar. 
 
    ―Cada año avanzamos más. Los conocimientos que hoy tenemos son superiores a los de ayer, y a medida que pase el tiempo se  irán incrementando. ―El médico miró el reloj―. Bueno, tengo que volver a mi consulta. Solo quería saludarte y ver cómo estabas. 
 
    ―Muchas gracias.  
 
    Martin se marchó sin que Susan consiguiera descifrar en la mirada de su amigo si realmente creía en lo que acababa de decir.               
 
      
 
    Michael se estaba entrevistando con el gerente de un supermercado en la zona de Miami Beach, cuando el sonido del teléfono le hizo interrumpir la conversación.  
 
    ―Hola, Larry, dime. 
 
    ―¿Esta tarde qué tienes? ―dijo el jefe sin saludar previamente. 
 
    ―¿Te refieres a tema trabajo o deporte?  
 
    ―No quiero jugar de nuevo contigo hasta que entrene más. Es tema trabajo. ¿Puedes estar aquí sobre las cinco? 
 
    ―Creo que sí.   
 
    ―Ok, nos vemos a esa hora. 
 
    Michael no tuvo opción de preguntar el motivo de aquella imprevista y precipitada citación, porque el teléfono comenzó a emitir los típicos sonidos intermitentes que indicaban que habían colgado al otro lado de la línea. Tuvo el impulso de llamar, pero pensó que si Larry había cortado de golpe era porque no quería dar demasiadas explicaciones.  
 
    Poco antes de las cinco de la tarde, Michael estaba llamando a la puerta del despacho del delegado. 
 
    ―Adelante. 
 
    Al abrir vio que alguien estaba sentado frente a Larry y se daba la vuelta cuando lo oyó entrar. 
 
    ―¿Qué tal, Michael? ―dijo Donald Mackenzie. 
 
    El recién llegado echó un rápido vistazo a su jefe, convencido de que le habían tendido una trampa. 
 
    ―No me puedo quejar de cómo van las cosas en el trabajo. ¿Cómo estás tú? 
 
    Mackenzie era uno de los mejores comerciales de la empresa. Tenía cuarenta y un años y llevaba más tiempo trabajando en ella que Michael, sin embargo padecía de celos profesionales, pues era el único que le superaba en ventas y eso le hacía sentirse inferior, cosa que su orgullo no era capaz de aceptar. 
 
    Donald tenía un carácter tan ambicioso como engreído, difícil de entender y soportar. No era alguien que se hubiera sabido ganar el aprecio de los compañeros, con algunos, incluso con los jefes, había llegado a tener fuertes disputas. Por contra, la ambición por ser el número uno le hacía volcarse en conseguir sus objetivos profesionales, siendo considerado como uno de los mejores agentes. 
 
    Sin embargo, para él no era suficiente; todo lo que no fuera ser el número uno lo consideraba un fracaso. Se esforzaba en aumentar volúmenes y resultados y era aficionado a comparar sus gráficas con las del resto de compañeros. Le motivaba ver que estaba por delante de  casi todos, aunque tenía un duro escollo en quien acababa de entrar. Michael Campbell era el único a quien no había podido superar, y se había convertido en su objetivo.   
 
    Hacía dos meses que lo cambiaron a la zona de su compañero,  y rival a la vez; algo que asumió de mal grado pues venía de conseguir remontar otra que estaba en caída libre. A Mackenzie no le hizo ninguna gracia sustituir a quien le estaba usurpando el puesto de número uno. Temía que si las ventas caían al ocupar la plaza de Campbell, provocaría una odiosa comparación que no sería capaz de asimilar. Afortunadamente para él, cumplió con nota manteniendo la línea de su antecesor. 
 
    ―Donald acaba de llegar ―dijo Larry―. No hace ni cinco minutos que se ha sentado aquí.   
 
    ―La gente con responsabilidad no es solo puntual, sino que  llega siempre antes; es mi máxima ―alardeó Mackenzie―. Veo que la tuya también. 
 
    Michael miró el reloj y vio que faltaban diez minutos para las cinco. 
 
    ―Procuro no llegar nunca tarde. Con eso me conformo. 
 
    ―Bueno, a lo que vamos ―interrumpió el jefe―. Michael tiene un problema, Donald. 
 
    Por un momento, Mackenzie pensó que se trataba de un problema en las cifras y sintió un agradable cosquilleo.  
 
    ―Tiene que volver a Orlando ―continuó diciendo Larry. 
 
    Aquello fue como un puñetazo en pleno rostro para Mackenzie, que instintivamente miró con ira a quien consideraba un rival, más que compañero. El cosquilleo anterior se tornó en fuego por lo que supuso se trataba de favoritismos.  
 
    ―¡Tiene gracia! ―respondió visiblemente cabreado―. Yo estoy en esta empresa como los caracoles, siempre con la casa a cuestas. Hace cinco meses me hacéis venirme de la Zona Norte a la Zona Centro. Traje a mi familia a Orlando, asumiendo el segundo traslado en menos de un año, y ahora que nos hemos asentado aquí, tengo que marcharme de nuevo… Porque eso es lo que pretendes decirme, ¿no?  Si Campbell vuelve a Orlando, tendré que dejarle la plaza. Aquí, cualquiera abre la boca y a mí me dais una patada en el culo. ¡Soy el último mono! Ahora dime, ¿qué puto destino tienes pensado para mí?  
 
    ―Donald, es un cambio necesario, motivado por un problema personal. No es nada laboral. 
 
    ―¿Ah, sí? Cualquier cambio personal implica uno laboral. 
 
    ―Siento mucho esto, Donald ―intervino Michael―. No habría pedido traslado de no ser necesario, mi intención no es perjudicar a nadie. Lamento que seas tú el afectado. 
 
    ―¿Y por qué es necesario? ―preguntó Mackenzie, desafiante.   
 
    ―La mujer de Michael está enferma ―se anticipó Larry―, y tiene que estar junto a ella y su hija. Se trata de algo humanitario. 
 
    Mackenzie sintió que por muchos argumentos que expusiera, la categorización del traslado como «humanitario» iba a desmontar cualquier otro que él utilizara para contrarrestarlo. Decidió no rebelarse contra la decisión, para evitar la derrota; perder no era algo que admitiera fácilmente. Aún así, quiso hacer patente su malestar. 
 
    ―Siempre parece tocarle a los mismos. Entiendo que Campbell necesite regresar para estar cerca de su familia, pero la mía va a sufrir las consecuencias. ¿Cuál va a ser mi destino ahora? 
 
    ―Decide tú, Donald, no quiero imponerte nada ―dijo Larry, que esperaba una reacción así.   
 
    ―Mientras no sea ocupar de nuevo su sitio…  
 
    ―Lo vemos ―asumió el jefe. 
 
    ―Dame al menos un mes para preparar todo. Hay que hacer cambios en casa y colegios. 
 
    Larry vio que Michael hacía un gesto de contrariedad.  
 
    ―¿Cómo tienes tú el tema? ―le preguntó. 
 
    ―Agradezco vuestra predisposición, pero un mes para mí puede ser demasiado. Susan está bien por ahora, aunque no sabemos cuánto aguantará así. 
 
    ―Necesito tiempo para mover mi casa y mi familia. Buscad soluciones ―exigió Donald.   
 
    Tras ese comentario, Mackenzie se marchó sin despedirse, dejando a sus compañeros mirándose el uno al otro. 
 
    ―Al menos ha tenido la delicadeza de preguntar qué le ocurre a tu mujer ―ironizó Larry, ante la falta de consideración de quien se acababa de marchar. 
 
    ―No tiene importancia, ya sabemos cómo es. Además, es lógico que esté cabreado. 
 
    ―Más de una vez me he planteado despedirle por su arrogancia. Pero nunca me atreví, es demasiado bueno. Si se va a la competencia podría hacernos mucho daño. 
 
    ―Intenta solucionármelo lo más pronto posible, por favor. 
 
    ―Menuda papeleta me has dejado.  
 
    ―Lo siento, Larry, no quiero presionarte, pero el tiempo corre en mi contra.  
 
    ―Déjame unos días para pensarlo y consultar yo también. 
 
    ―De acuerdo, hablamos.  
 
    Michael salió molesto de la oficina. Sospechaba que aquella entrevista respondía a un plan urdido por Larry para no tener que tragarse solo el marrón del cambio de Mackenzie. También estaba decepcionado, porque no podía esperar un mes para trasladarse a Orlando.  
 
    Su cabeza, siempre bien ordenada, sabía planificar todo. Sin embargo, ahora debía encontrar una solución inmediata. Traer a toda la familia a Miami no era lo más recomendable. Ir y venir a diario desde Orlando sería un impedimento para trabajar adecuada y descansadamente. De pronto, se le ocurrió una alternativa: pedir días libres y vacaciones. Cogió el teléfono e hizo una llamada. 
 
    ―Hola de nuevo, Larry. Te quiero preguntar algo. 
 
    ―A ver… 
 
    ―¿Puedo pedir días por enfermedad grave de familiar? 
 
    ―Pues tendría que verlo. 
 
    ―Míralo y me dices, por favor. Necesito disponer de todos los que pueda, y también tomaré mis vacaciones.  
 
    ―¿Podrías esperarte dos o tres días? Hasta el viernes, al menos. Dame algún tiempo para cubrir tu zona con alguien.    
 
    ―De acuerdo, pero te pido por favor que no pase de ahí. 
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 PARTE  I 
 
      
 
      
 
   S usan extendió un brazo por encima de la mesa del escritorio para atender la llamada de teléfono. Mientras descolgaba observó que era de un número desconocido. 
 
    ―Dígame… 
 
    ―Buenos días, ¿Susan Campbell? 
 
    ―Buenos días, sí, soy yo. 
 
    ―Mi nombre es Elizabeth Donovan, encantada de saludarla. La llamo de Cryonic & Life, en relación a su solicitud. Quiero informarle de que en breve recibirá un documento contractual vinculante, que le llegará por correo electrónico a la dirección que nos facilitó. Le rogamos que lo lea y, si está de acuerdo con los términos y condiciones, nos devuelva un ejemplar firmado. 
 
    Susan no respondió de inmediato. Titubeo, sin saber qué decir. 
 
    ―¿Me podría indicar de qué plazo dispongo para realizar el pago, y el importe total? ―preguntó por fin. 
 
    ―En principio debe realizar un pago en concepto de reserva del diez por ciento. Posteriormente, en el plazo que se le indica, será necesario abonar el importe restante.  
 
    A pesar de esperar algo así, no pudo evitar agobiarse. 
 
    ―¿Puede decirme cuándo finaliza el plazo para abonar el importe restante? 
 
    ―Claro, cómo no. Dispondrá de un plazo máximo de treinta días para hacerlo. 
 
    ―¿Y si no consigo reunir ese dinero…? 
 
    ―En ese caso, el contrato quedaría resuelto y usted perdería la cantidad abonada en concepto de reserva. Tenga en cuenta que hemos de iniciar una serie de trámites burocráticos y preparativos para tener todo listo cuando debamos intervenir. Nuestro compromiso comienza con la recepción del contrato firmado y la reserva realizada. Es vinculante, tal como le dije al principio.  
 
    ―Entiendo. Háganme llegar ese documento. 
 
    ―De acuerdo, muchas gracias. En el transcurso de la tarde recibirá un email con el mismo. Si está conforme deberá imprimirlo y enviárnoslo firmado por correo postal. ¿Alguna pregunta que quiera formular?  
 
    ―Nada más, muchas gracias 
 
    ―Perfecto, ha sido un placer. Buenos días. 
 
    De repente, un sentimiento de culpabilidad se apoderó de ella. Las dudas la asaltaban, así como la sensación de no estar obrando bien. Iba a provocar que su padre se desprendiera de casi todo lo que tenía, por culpa de una aventura cuyos resultados eran mera hipótesis.   
 
    Quizá renunciara, aún estaba a tiempo. Mientras no firmara el contrato no adquiriría ningún compromiso, pero si continuaba adelante, su padre tendría que desembolsar inmediatamente el depósito y, a partir de ahí, iniciar una carrera contrarreloj para reunir el resto. Una cantidad tan grande no se puede preparar de la noche a la mañana.  
 
    Se agobió al verse sola, sumida en un mar de dudas y remordimientos. Podría pedir consejo a alguien, pero para que fuera imparcial debería ser ajeno a la familia; a ellos ya los había embarcado en el viaje. Sus personas de confianza eran Eleanor y Martin. 
 
    «¿Qué hago? Sue cree firmemente en esto, no puedo fallarle ahora. ¡Oh, Dios mío!».   
 
    Aquella mañana no pudo concentrarse en el trabajo y deseaba que llegara la hora de volver a casa.  
 
      
 
    Susan le había dicho a su hija que fuera a hacer los deberes, y estaba sentada en el sofá, inmersa en un mar de dudas. Sintió un suave roce en la espinilla: Riti se le acababa de pegar a los pies, percibiendo la intranquilidad de su dueña. Lo tomó cariñosamente para acariciarlo. El perrito la miraba con ojos de agradecimiento y ternura a la vez.  
 
    Sobre las cinco y media, un sonido en el teléfono avisó de que entraba un email. Miró el remitente, aunque antes de hacerlo ya sabía la procedencia.  
 
    Después de leer el cuerpo del mensaje y el archivo adjunto que traía, estuvo dudando sobre si hacer o no una llamada. Finalmente la hizo.  
 
    ―¿Estáis bien? ―preguntó George alarmado. 
 
    ―Sí, tranquilo… Quiero hablar contigo. 
 
    ―Ok, en veinte minutos estoy ahí. ¿Todo bien, seguro? 
 
    ―Sí, no te preocupes. 
 
    Lo primero que hizo George antes de entrar en la casa, fue preguntar por su nieta. Se sintió aliviado al ver que Susan se encontraba bien y que la niña estaba estudiando; la urgencia en la llamada le hizo pensar otra cosa.  
 
    ―Aún no estoy segura de lo que voy a hacer, papá ―dijo Susan cuando se hubieron sentado. 
 
    ―¿A qué te refieres?  
 
    ―Me refiero a criogenizarme. 
 
    ―¿Qué ha ocurrido para que ahora estés así?  
 
    ―Es que…, ¿y si esto no funciona? Es una inversión demasiado grande.   
 
    ―Ya hablamos de eso antes. La inversión es lo de menos. 
 
    ―No es lo de menos. Yo no viviré, pero tú sí. Arrastrarás ese lastre durante toda tu vida. Quizá tomé una decisión demasiado precipitada. 
 
    ―El lastre lo arrastraré si no lo hago. Tu decisión está tomada y la mía también. 
 
    Susan calibró la firmeza de esa frase y no quiso responder. 
 
    ―He recibido un email de Cryonic & Life. 
 
    ―¿Qué te dicen? 
 
    ―Me envían el contrato. Tengo que realizar una entrega a cuenta ahora, y el resto en el plazo de un mes. 
 
    El padre pensó que eso sí que sería un problema. 
 
    ―No te preocupes, todo se abonará en su momento. 
 
    ―¿Cómo lo vas a hacer? Aún no has vendido los locales. 
 
    ―No lo están de forma material, pero sí verbalmente. 
 
    ―¿Y si se echan atrás los compradores? 
 
    ―Tranquila, no lo harán. Lo ha confirmado la inmobiliaria. 
 
    ―¿Para cuándo está prevista la venta? 
 
    George se sintió atrapado por la pregunta y tuvo que improvisar una respuesta. 
 
    ―Antes de un mes.  
 
    ―No tendré el tiempo suficiente para agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. 
 
    Susan miró con ternura a su padre, y ambos se fundieron en un abrazo. Cuando se separaron, él echó una rápida mirada al reloj; aún tenía tiempo de llamar a la inmobiliaria ese mismo día. 
 
    ―Me marcho, tengo unas cuantas cosas que hacer. Me ha tranquilizado comprobar que estáis bien. Cuando me llamaste creí que ocurría algo grave. 
 
    ―Te quiero, papá. 
 
    ―Nos vemos mañana, cariño. 
 
    Nada más subir al coche y antes de arrancar el motor, George  llamó a la inmobiliaria. 
 
    ―Hola, Rose. Sé que es casi la hora de cerrar, pero necesito hablar contigo urgentemente. ¿Puedes esperarme? En quince minutos estoy ahí. 
 
    ―Claro, sin problemas.  
 
    El trayecto duró lo que George había dicho, pero la primera planta del parking subterráneo estaba a rebosar. Bajó a la segunda esperando encontrar alguna libre, con los nervios a flor de piel porque ya había pasado la hora de cierre de la inmobiliaria y no encontraba ninguna. Rose le dijo que lo esperaría, pero quizá se habría ido al ver que no llegaba. Vio un hueco junto a una columna que, aunque algo ajustado, parecía suficiente. Tan rápido quiso aparcar, que tocó la pared trasera con el paragolpes del coche. El contacto fue leve; un rápido vistazo para comprobar que no tenía nada y, con paso ligero, se dirigió a la salida peatonal.  
 
    Rose lo había esperado, tal como se comprometió, y estaba intrigada por el comportamiento acelerado de su cliente, que siempre se había comportado con tranquilidad y elegancia.  
 
    ―¿Ocurre algo, George?  
 
    ―No, Rose, solo quería saber cómo está de avanzado el trámite de las ventas. ¿Te han dicho algo los compradores? 
 
    ―No les he preguntado después del último contacto. Les envié la documentación para que pudieran tramitar los préstamos y quedaron en avisarme cuando los tuvieran concedidos.  
 
    ―¿Te importa llamarles para que nos digan si los tienen ya? 
 
    La chica estaba cada vez más preocupada por algo que ya no le parecía normal. Estuvo tentada de preguntar el motivo de tanta urgencia, pero no lo consideró oportuno.  
 
    ―Claro que no. ―Rose marcó un número y aguardó―. Hola Steven, soy Rose, de la inmobiliaria. ¿Qué tal todo? ¿Cómo lleva el trámite de la hipoteca? ―pausa―. Entiendo, ¿para cuándo entonces? ―pausa―. No, por nuestra parte no.   
 
    George aguardaba expectante e intentando descubrir en la expresión de Rose alguna señal que le transmitiera buenas sensaciones. La empleada de la inmobiliaria seguía hablando. 
 
    ―Ok. Cuando usted nos diga redactamos el contrato.  
 
    Al escuchar esa frase, el hombre resopló aliviado. 
 
    ―Casi está todo ―informó Rose―, solo faltan pequeños detalles. Dice que la próxima semana podemos firmar. 
 
    ―Muy bien, estupendo. ¿Y la otra operación? 
 
    ―Voy a ello. 
 
    Tras varios tonos de llamada, la señal se cortó. 
 
    ―No responde. 
 
    ―¡Oh! ―exclamó George, visiblemente decepcionado―. Supongo que tendrás que marcharte, es la hora. 
 
    ―No me importa quedarme algo más. En cinco minutos intentamos contactar de nuevo.  
 
    ―Es posible que devuelva la llamada cuando vea el número de la inmobiliaria. 
 
    ―Esperamos, sí. ―Rose sonrió complaciente. 
 
    Cinco minutos después volvió a marcar el número, con el mismo resultado. Esperaron diez minutos antes de volver a llamar, pero tampoco respondieron.   
 
    ―Bueno, lo dejamos ―se resignó George, incómodo también por estar reteniendo allí a la empleada―. Mañana lo intentaremos de nuevo.    
 
    ―Esperamos más, si quieres.   
 
    ―No, déjalo. Muchas gracias por tu tiempo. 
 
    ―De nada, como quieras. Te llamo mañana. 
 
      
 
    Michael anotaba todo lo que debía resolver antes de abandonar Miami. Aún no tenía la aprobación del jefe, pero sabía que llegaría en cualquier momento.  
 
    «Qué jodido este Donald», pensó al recordar la forma en que Mackenzie se despidió de la entrevista, sin preguntar por Susan.  
 
    Para olvidar el asunto, buscó en el ordenador una carpeta que tenía guardada con el nombre: «Mis chicas». La abrió y fue visionando las fotos una por una. Susan y Sue, juntas o por separado, aparecían en todas ellas. En algunas se detenía un poco más para evocar recuerdos del momento, como si estuvieran ocurriendo en ese instante; hacía mucho que no abría esas carpetas. Cerró la que estaba viendo y abrió otra identificada como: «Experiencias». Pasó por las miniaturas con el ratón, hasta llegar a una en la que se detuvo para ampliarla. En esa imagen, él estaba de pie junto a un amigo, con una pista de tenis al fondo; recordó haberle pedido a alguien que se la hiciera. Fue el día que conoció a Susan por el incidente del refresco, que ocurrió minutos después. 
 
    Se emocionó al recordarlo.  
 
    Cerró las carpetas y retrocedió mentalmente en el tiempo, para embarcar sus pensamientos en un viaje que se iniciaba en el instante en que fue tomada aquella foto y finalizaba en el que estaba viviendo ahora: los proyectos de comprar una casa junto al mar, la boda, el viaje de novios y el miedo a volar de Susan; el nacimiento de Sue, las clases de tenis..., y lo que cambió todo, un enemigo al que derrotaron y que ahora volvía para vengarse, más fuerte y armado que nunca: el fantasma que asustaba por las noches a Susan cuando era pequeña: la muerte.  
 
    Cerró las carpetas y puso en la barra del navegador de internet la palabra «criogénesis». Curioseó durante un buen rato, sin encontrar nada que garantizara el éxito de aquella ciencia, como él la entendía. Todo eran especulaciones que solo alimentaban la incertidumbre, en el mejor de los casos.  
 
    Le llamó la atención la imagen de unos enormes tanques cilíndricos y se detuvo a mirarlos durante algunos minutos.  
 
    «La última morada de Susan», se dijo.   
 
    Siguió navegando por internet, en busca de personas criogenizadas. Localizó un enlace donde se hablaba de James Bedford, que falleció el 12 de enero de 1967, a los setenta y tres años, y se convirtió en la primera persona sometida a suspensión criónica. Era el psicólogo que Susan le había comentado. Encontró también otro en el que se decía que uno de los mejores bateadores de la historia del béisbol, Ted William, había sido criogenizado en medio de una gran  polémica. Se decepcionó, sin embargo, cuando leyó que Walt Disney no lo estaba. En el artículo se aclaraba que falleció el 15 de diciembre de 1966 y fue incinerado, reposando sus cenizas en el cementerio Forest Lawn Memorial Park, en Glendale, California. 
 
    Pero esto no se lo podía decir a Susan. 
 
    Apagó el ordenador y se fue hacia la cocina. Era la hora de cenar y tenía hambre.  
 
      
 
    La mañana en Orlando era muy fría. El cielo se había quitado el habitual vestido azul y lucía otro con el color gris oscuro de densas nubes que amenazaban con descargar de golpe su líquido contenido. George Templeton paseaba por el Eola Park, poco concurrido ese día a causa del tiempo. A pesar de ello, necesitaba caminar para poner en orden sus ideas, o simplemente para evadirse.  
 
    Ya tenía prácticamente asegurada la primera venta, aunque faltaba la segunda. Rose no le había llamado, seguramente porque no sabía nada aún. Esperaba que lo hiciera con buenas noticias, porque en caso contrario tendría que ir de nuevo a ver a Ted para intentar obtener un préstamo por la mitad del nominal que solicitó antes, aunque la conclusión que sacó de la visita anterior era que no se lo iban a conceder.  
 
    Mientras paseaba, vio a lo lejos a dos señoras mayores caminando por el entarimado de madera junto a la pagoda china que parecía presidir el parque. El aspecto de una de esas mujeres le resultó familiar, y se paró para mirarla con atención. El físico, el color de pelo y el peinado, le recordaron a Dorothy. George claudicó ante la curiosidad y se dirigió hacia ellas mientras pensaba en algún pretexto para iniciar una conversación. Según se acercaba le resultaba más asombroso el parecido entre ella y su desaparecida esposa. «Dios mío, se diría que son hermanas».  
 
    Pero Dorothy había sido hija única.  
 
    Estaba casi a la altura de ellas cuando sonó su teléfono.  
 
    ―Buenos días, George ―saludó la empleada de la inmobiliaria.  
 
    ―Buenos días, Rose, cuéntame ―respondió él mientras retrocedía unos pasos para no incomodar a las mujeres, que ya tenía casi al lado. 
 
    ―Esta mañana he conseguido hablar con Ralph Murphy.   
 
    ―¿Y …?  
 
    ―Le han aprobado el préstamo. Espera a que le avisemos para firmar.  
 
    ―¡Genial! Pues por mí, cuanto antes.   
 
    ―Me ha pedido algo. 
 
    ―¿Qué cosa? ―George se puso tenso y contuvo la respiración. 
 
     ―Me dice que si firma en este mes, debe deducirse el arriendo que ya te ha abonado. 
 
    ―Por eso no hay inconveniente ―respondió aliviado.  
 
    ―Ok, pues entonces… 
 
    ―¿Y la otra venta? 
 
    ―El comprador tendrá lista la financiación la próxima semana. ¿Recuerdas que lo hablamos antes? 
 
    ―Perfecto. Firmamos esta primera cuando esté el contrato redactado, y la otra después. 
 
    ―El contrato quedará hecho hoy mismo. 
 
    ―Pues poned fecha. 
 
    ―Ponla tú. 
 
    ―¿Lunes próximo? 
 
    ―Lo transmito a Steven Jackson. No creo que  haya problema. 
 
    George pulsó la tecla de finalizar llamada y resopló de nuevo con alivio. «Ya podemos firmar el jodido contrato y hacer la entrega a cuenta», fue lo primero que le vino a la cabeza. 
 
    Animado, se giró para dirigirse a la pagoda roja y entablar conversación con las mujeres, como tenía planeado. Pero ya no había nadie allí. Miró de un  lado a otro y vio la silueta de ambas alejándose. No tenía importancia, solo había sentido curiosidad y quería ver de cerca si el parecido de una de ellas con Dorothy era tan real como aparentaba desde lejos. 
 
    Mientras miraba de pie cómo desaparecían entre el verde mate con que las grises nubes habían oscurecido el brillo de los árboles, sintió un leve cosquilleo en el pelo. Elevó la mirada  al cielo y su cara fue ametrallada por pequeñas gotas que le hicieron cerrar los ojos. Con paso apresurado se dirigió hacia la salida, antes de que la lluvia arreciara. 
 
      
 
    En el hospital, Susan terminaba una sesión psicológica con un paciente que acababa de ser dado de alta de una enfermedad pulmonar ocasionada por problemas de tabaquismo.   
 
    En ese momento recordó lo hablado con Michael, acerca de si continuaría trabajando. Le gustaba su profesión porque se sentía útil, pero tarde o temprano se vería obligada a dejarla y quizá convendría hacerlo cuanto antes. Sin embargo, tenía miedo. Con su marido siempre fuera de casa y Sue en el colegio, iba a disponer de demasiadas horas al día para pensar. Todos iban a tener la mente ocupada menos ella. 
 
     Bueno, todos no. Había alguien para quien también el tiempo libre se convertiría en un enemigo feroz e implacable. 
 
    «Mi padre, ¿superará esto?» 
 
     Susan era consciente de que no iba a ser fácil que saliera adelante; únicamente le quedaría el consuelo de Sue, pero si Michael decidía marcharse de Orlando, se vería solo. 
 
    «Si al menos viviera mi madre…»  
 
    Su madre había fallecido ocho años atrás a causa de un cáncer de mama, y Susan recordaba ahora que su padre cayó en una profunda depresión. La quiebra de la empresa a causa de la crisis inmobiliaria fue un duro golpe que lo hizo tambalearse, pero el fallecimiento de su esposa le asestó otro que lo derribó al suelo. Ella estaba embaraza entonces y le dijo que Dorothy estaba a punto de reencarnarse: «Se ha ido para volver, la llevo en mi vientre».  
 
    La llegada de Sue le ayudó a levantarse y poco a poco fue recuperando un optimismo del que siempre hizo gala en aquellos lejanos tiempos en los que su vida navegaba a toda vela. Ya no tenía negocios de los que ocuparse, y aunque había perdido a su compañera, la niña le trajo de nuevo las energías y las ganas de vivir.  
 
    Pero ahora estaban a punto de asestarle un nuevo golpe, que quizá sería definitivo.   
 
    Susan volvió a la realidad y salió hacia el despacho de su jefa con la decisión tomada. Deborah Roosevelt la invitó amablemente a sentarse y le pidió que se tranquilizara antes de hablar. 
 
    ―Me siento triste por todo lo que estás pasando, y entiendo que hayas decidido hacer esto ―dijo la jefa de sección―. No llevas mucho tiempo en el hospital, pero te vamos a echar de menos. En los pocos meses que has estado con nosotros has demostrado tu saber hacer y estar.  
 
    Roosevelt era una mujer a la que Susan admiraba. De raza negra y cincuenta y cuatro años de edad, tenía una amplia experiencia como psicóloga. Daba charlas en facultades y asistía a numerosos congresos como ponente, gozando de un reconocimiento que abarcaba todo el estado de Florida. Ella era la persona con la que se entrevistó antes de trabajar en el hospital, y a la que empezó a admirar después de que le contara cómo se interesó por la psicología. La jefa le había dicho que uno de sus principales «profesores» fue la calle. Procedía de un barrio marginal y de pequeña le gustaba observar y analizar el comportamiento de las personas, fijándose especialmente en sus vecinos. Dotada de una gran capacidad de persuasión, era capaz de conseguir, con simples y convincentes charlas, resolver hostilidades entre jóvenes mayores que ella. Sus padres, conocedores de esa aptitud, hicieron un esfuerzo por facilitarle estudios en la rama que más le gustaba. Supo aprovechar la etapa universitaria y después siguió investigando hasta convertirse en una brillante profesional. El prestigio que se ganó por una exitosa carrera le permitió sacar a su familia de la pobreza. 
 
    Susan miraba a aquella mujer que había triunfado, y se sintió triste por despedirse y por la certeza de que nunca podría alcanzar lo mismo que ella.   
 
    ―Muchas gracias, Deborah ―le dijo tímidamente―. Yo también os echaré de menos.  
 
    ―¿Cuándo te irás? 
 
    ―Terminaré el mes.  
 
    Roosevelt la miró a los ojos y le hizo llegar un sentimiento de comprensión que sabía transmitir como nadie.  
 
    ―¿Puedo hacer una cosa? ―le preguntó Susan.  
 
    ―¿El qué? 
 
    No respondió a la pregunta de su jefa. Se limitó a levantarse de la silla y darle un prolongado abrazo.  
 
    ―Dedícate en cuerpo y alma a tu familia ―dijo Deborah. 
 
    Susan no contestó. Antes de salir, miró de reojo un calendario que había sobre la mesa. Fue un acto instintivo, casi reflejo. Estaban a 22 de febrero, en menos de una semana se marcharía.  
 
     
 
      
 
    Larry Baker cavilaba intentando combinar de la mejor forma posible los cambios que debía hacer. El traslado de Campbell y la opción de elegir destino que le propuso a Mackenzie se habían convertido en un rompecabezas que probablemente provocaría un efecto dominó en el área comercial. Conocedor del carácter de Donald, no quería forzarle a ocupar la zona del Michael porque  temía que, agraviado por la imposición del cambio para favorecer a otro compañero, pudiera despedirse de la empresa. Se trataba de sus dos mejores agentes y tenía que intentar ser equitativo cediendo por ambos lados.  
 
    También estaba preocupado por Michael y triste porque se marchara de Miami. Además de apreciarlo lo admiraba, y a menudo pensaba que le gustaría ser como su amigo: buen deportista, atractivo y con don de gentes, mientras que él era un desastre: bastante menos favorecido físicamente, con pocas dotes de deportista y mucho más desorganizado.  
 
    «El destino le está jugando una mala pasada a Michael. No se lo merece», pensó. 
 
    De momento, las vacaciones podría cubrirlas con algún comercial de otra zona cercana, pues un cambio temporal no supondría un grave contratiempo. El verdadero problema radicaría en la suplencia definitiva y, sobre todo, en Donald Mackenzie. Decidió tantear cómo seguía la situación y cogió el teléfono para llamarlo. 
 
    «Si descuelga es porque está solo. Cuando tiene una entrevista no suele atender el teléfono», se dijo el delegado, hablando para sí mismo a causa de la inquietud.  
 
    Hubo respuesta.   
 
    ―Hola, Larry. 
 
    ―¿Qué tal, Donald? ¿Estás disponible? 
 
    ―Voy de camino a una visita. ¿A qué se debe tu llamada? 
 
    ―Solo quería decirte que Michael se va a tomar las vacaciones antes de lo habitual. ¿Has pensado qué zona te gustaría llevar? 
 
    ―No. 
 
    La sequedad en el tono de ese monosílabo preocupó a Baker. 
 
    ―Bueno, ya sabes que todo esto se debe a las circunstancias. Nunca antepongo el interés de un compañero al de otro, siempre que no se deba a una causa de fuerza mayor. 
 
    Larry odiaba tener que dar explicaciones, pues lo consideraba como rebajarse personalmente. Pero necesitaba saber lo que pensaba Mackenzie y no se le había ocurrido ninguna otra excusa para llamarlo.  
 
    ―Imagino que así es ―respondió Donald con aspereza. 
 
    ―La mujer de Michael tiene una enfermedad terminal. 
 
    ―¡Ah! Eso es un palo.  
 
    Baker apretó los labios, al no apreciar sensibilidad en las palabras de Mackenzie. Esperó a ver si añadía algo, y al comprobar que no iba a ser así, puso fin a la conversación.  
 
    ―Nada más, Donald. Cuando tomes una decisión, te ruego que me lo comuniques. 
 
    ―Ok.  
 
    Larry escuchó un sonido intermitente, señal inequívoca de que su interlocutor había colgado. Dejó el teléfono sobre la mesa y se apoyó en el respaldo del sillón, entrelazando las manos por detrás de la nuca. La tensión acumulada le hizo cerrar los ojos.   
 
    Donald Mackenzie buscó en la agenda de su teléfono el número particular de Michael Campbell y escribió un wasap, tirando después el móvil sobre la mesa.  
 
    Michael escuchó la campanilla de aviso y pensó que podría ser de Susan, porque en las horas de trabajo no solían llegarle mensajes que no fueran de ella. Se sorprendió al leerlo. 
 
    «Siento lo de tu mujer». 
 
    Aquella frase dejaba claro que Larry había vuelto a hablar con Mackenzie, y fue interpretada por Michael como una disculpa y declaración de buenas intenciones. Respondió de inmediato. 
 
    «Muchas gracias, Donald».  
 
    Guardó el teléfono en el bolsillo y decidió que a primera hora del día siguiente se presentaría en el despacho del jefe para ver cómo estaba el asunto de las vacaciones. El viernes quería tener todo listo, a fin de trasladarse definitivamente ese mismo día y poder estar ya el fin de semana con su familia. 
 
      
 
    Como siempre que iba a primera hora a ver al jefe, le tocaba esperar. Miró varias veces el reloj, sin extrañarse por el habitual retraso. Eran las nueve y cuarto cuando Larry apareció en el pasillo, caminando como si estuviera en un cortejo fúnebre y rascándose la nuca mientras bostezaba. Cuando se percató de que había alguien en la puerta de su despacho, aceleró el paso. 
 
    ―Buenos días, Michael ―saludó con desgana. 
 
    ―Buenos días. ¿Tienes dos minutos? 
 
    ―Claro, si aún no he empezado; supongo que ya te habrás dado cuenta ―bromeó Larry―. Siéntate y dime. 
 
    ―¿Puedes decirme algo sobre mis vacaciones y el traslado? 
 
    ―Te dije que el viernes, y aún estamos a jueves. 
 
    ―Tengo que ir cerrando asuntos. 
 
    ―Tú sigue con ellos.  
 
    ―Siento el lío en que te he metido, y no me quedaré tranquilo hasta que vea que puedes engranar todo. 
 
    ―Lo resolveremos.  
 
    ―Has hablado con Donald sobre el problema de Susan. 
 
    ―¿Cómo lo sabes? 
 
    Michael sacó su teléfono del bolsillo y le mostró el wasap. 
 
    Larry soltó una risotada y se dejó caer en su cómodo sillón. 
 
    ―Parece ser que es humano ―dijo―. Perdona, sé que no es tema para reír, pero he de decirte que me ha sorprendido. Lo interpreto como una manera de disculparse y me hace gracia, viniendo de él.  
 
    ―Esa disculpa le honra. 
 
    ―¡Bueeeno! ―Larry se echó atrás en el sillón, aliviado―. Esto es un paso adelante. Ayer le llamé, es cierto, quería saber si había decidido qué zona prefería ocupar, pero aún no lo tiene claro. No va a querer cambiarse a pelo contigo, y eso implicará una sucesión de cambios en varias zonas.  
 
    ―Lo sé. Por eso es mi preocupación. 
 
    ―¿Cómo sigue Susan? 
 
    ―Por ahora bien, gracias. Mañana la veré. 
 
    ―¿Nooo…? ―Larry carraspeó―. ¿No nota nada aún? 
 
    Michael negó con la cabeza y el jefe pensó que no debía profundizar en los detalles.  
 
    ―Cuídala, y cuídate tú. Si necesitáis cualquier cosa, dímelo. 
 
    El teléfono de Larry comenzó a vibrar sobre la mesa. Al ver quién llamaba enarcó una ceja e hizo con la boca y el dedo índice la típica señal de silencio.   
 
    ―Hola, Donald, dime. 
 
    Michael, que ya se había levantado para marcharse, puso cara de sorpresa y se sentó de nuevo.  
 
    Larry parpadeaba, escuchando sin hablar. 
 
    ―¡Ahá!, es tu decisión. Habrás visto que yo no te he impuesto nada… ―Baker se levantó de la mesa y empezó a andar en círculos mientras hablaba―. Eso cambia todo. Muchas gracias, Donald. 
 
    Larry resopló mientras cerraba la llamada. 
 
    ―Donald ha decidido ocupar tu zona ―dijo. 
 
    ―Eso es una buena noticia ―respondió Michael, aliviado. 
 
    ―Me he ahorrado un buen quebradero de cabeza.  
 
    ―Me alegro por la empresa y por ti. Ya solo tendrás que movernos a los dos. ¿Te ha dicho algo del plazo de un mes que pidió? 
 
    ―De eso no hemos hablado, aunque no te preocupes por ello. 
 
    ―Bueno, me marcho. Tengo un día intenso por delante. Ya me dices algo. 
 
    ―En unas semanas empieza el Miami Open. ¿Recuerdas lo de las entradas? 
 
    Michael se detuvo antes de llegar a la puerta. 
 
    ―Puedo hacerme con las mejores ―continuó el jefe. 
 
    ―Necesitaré tres, Susan y mi hija vendrán conmigo. Pásame la factura de todo. 
 
    ―Considéralo una invitación personal. 
 
    Michael hizo un gesto de agradecimiento y salió del despacho. Mientras caminaba por el pasillo de salida, escribió un wasap a Susan:  
 
    «Mañana no prepares cena, saldremos a tomar algo fuera. Estad listas para las siete» 
 
    No sabía por qué, pero se sentía extrañamente bien. A pesar de la preocupación por el trance que estaban pasando, el hecho de recuperar la unión familiar y poder centrarse en Susan y Sue le levantó la moral, y tuvo claro que debían aprovechar cada minuto al máximo. El pasado debería quedar atrás y no mirar al futuro: el presente es lo que importaba.  
 
    Revisó la agenda, llenó un maletín de catálogos y rellenó de tarjetas de visita su elegante tarjetero de acero brillante y pulido. Ese día, la jornada de trabajo se iba a alargar más de lo habitual, a fin de dejar resueltos el mayor número de asuntos posible. Repasó mentalmente todo lo que debía hacer para acabar pronto, porque cuando volviera al apartamento tendría que preparar el traslado. Bajó al garaje pensando aún en si se habría olvidado de algo y subió al coche. Cuando salió a la calle, un persistente repiqueteo empezó a tamborilear sobre la chapa y tuvo que poner el limpiaparabrisas al máximo para quitar el agua. Llovía torrencialmente. 
 
     «El tiempo no va a ser mi aliado hoy, con las cosas que tengo que hacer. Vaya dos días que llevamos»  
 
      
 
    Como impulsada por un resorte, la pequeña Sue dio un salto al oír el claxon del coche que acababa de llegar, y salió corriendo a la calle para abrazarse a su padre. George y Susan esperaron en la puerta. Riti estaba al lado de ellos, moviendo la cola de un lado a otro, con media lengua fuera y unos cariñosos ojos de color negro profundo mirando la escena del recibimiento. 
 
    Michael tuvo que recorrer el corto trayecto con la niña aferrada al cuello mientras le lanzaba una andanada de besos. Susan se abrazó también a su marido, y George esperó a que finalizara ese efusivo momento para hacer lo mismo. Riti se empinaba sobre la pierna del recién llegado, uniéndose a la fiesta. Michael se agachó y lo tomó mientras el agradecido animal sacaba repetidamente la lengua, lanzando a su modo infinidad de besos al aire. 
 
    ―¡Por fin en casa, papaíto! ―dijo la niña alborozada―. ¡Lo que te he echado de menos! 
 
    ―¡Y yo a ti, peque! 
 
    ―Ya no te irás más, ¿verdad? 
 
    ―Te lo prometo ―Michael le dio un prolongado y sonoro beso en la mejilla. 
 
    ―Te ayudamos a bajar las cosas ―dijo Susan. 
 
    ―No hay mucho. Hagámoslo rápido, que tengo hambre. Nos esperan unas cuantas hamburguesas. 
 
    ―¡Yo hoy quiero pizza! ―apuntó Sue. 
 
    ―¡Pues nos espera un buen puñado de ellas! ¡Que preparen un montón de masa, que va a faltar! 
 
    La niña rio a carcajadas. 
 
    ―Bueno, yo os dejo ―se despidió George―. Espero que lo paséis muy bien en vuestro reencuentro. 
 
    ―¿Tú no vienes, abuelo? 
 
    ―Claro, George, tú debes venir también. Esto es de los cuatro ―le animó Michael. 
 
    ―Gracias, hoy no. Prefiero que disfrutéis y os contéis vuestras cosas. Mañana vendré y me decís cómo ha ido.   
 
    George salió de la casa y subió a su coche. Antes de arrancar, miró por el retrovisor y vio a los tres diciendo adiós con los brazos levantados. 
 
    ―Hoy solo hablaremos de cosas buenas, ¿de acuerdo? ―dijo Michael, levantando un brazo con la mano abierta.  
 
    ―¡Vale! ―Sue la palmeó con la suya. 
 
      
 
    Nunca habían estado en aquel restaurante, Michael lo había elegido por eso y por los buenos comentarios que pudo leer en internet. Tenía una peculiar decoración al más puro estilo renacentista italiano del siglo XV, y los camareros caminaban con paso erguido y solemne, recreando así una atmósfera que hacía retroceder cientos de años en el tiempo.   
 
    Mientras miraban la carta con un camarero junto a la mesa, tan rígido e inmóvil que parecía una estatua, Michael comentó: 
 
    ―¿Qué os parecería ver a Federer y a Nadal jugando al tenis?, y no en la tele precisamente. 
 
    ―¿Dónde? ―preguntó Sue. 
 
    Susan miró a su marido, percibiendo que tenía algo preparado.  
 
    ―En Miami ―aclaró Michael―. Dentro de un mes. 
 
    ―¿De verdad, papi? ¡Nos estás gastando una broma! 
 
    ―Yo no bromeo con ciertas cosas ―dijo él, fingiendo ponerse serio. 
 
    Susan dio un sorbo al vaso de vino y preguntó: 
 
    ―¿Tienes entradas?  
 
    ―Las voy a tener... ¡Tres! 
 
    ―¡¡Bravoooo!! ―La niña aplaudió entusiasmada y miró al camarero por si le llamaba la atención, pero aquella estatua humana seguía impertérrita―. Me voy a hacer un montón de fotos con ellos para enseñárselas a mis amigos del cole. 
 
    ―Es una invitación de Larry ―añadió Michael. 
 
    ―Un detalle por su parte. ¿Y a qué se debe eso? ―preguntó Susan extrañada. 
 
    ―Fue una decisión improvisada. Se sintió feliz por un problema que se resolvió de un plumazo, y quiso celebrarlo así. 
 
    ―¿Y el que te las regalara a ti…?  
 
    ―En ese problema estábamos los dos implicados. La resolución fue para ambos. 
 
    ―¡Se me va a hacer muy largo este tiempo! ―interrumpió Sue. 
 
    ―El tiempo pasa muy deprisa ―comentó en voz baja la madre.  
 
    Michael tomó una copa de vino, se la acercó a la boca y dijo: 
 
    ―¡No empecemos! 
 
      
 
    En casa, George leía un email de la inmobiliaria: «Confirmada venta del local: lunes 27 febrero, a las trece horas». 
 
    Sintió una reconfortante sensación de alivio y comentó en voz alta: «Una cosa menos».    
 
    Cogió el mando a distancia del televisor y se sentó en el sofá, satisfecho. Lo encendió y cambió repetidamente de canal, sin detenerse más de cinco segundos en cada uno. Recordó que en pocas semanas cumplía setenta años, y siempre invitaba a todos a comer ese día. Puso a trabajar su cerebro en busca de ideas, pero el cansancio acumulado le pasó factura y, tras varias cabezadas, decidió que lo mejor sería irse a la cama. 
 
    A las siete y veinte de la mañana, George ya estaba despierto. Llevaba durmiendo casi diez horas, algo inusual en él. Estaba impaciente y ardía en deseos de saber cómo le habría ido a su familia, pero era demasiado pronto para visitarles. 
 
    Mientras preparaba el desayuno volvió a centrarse en lo que el sueño anterior interrumpió, aunque seguía sin encontrar nada original. Estuvo así un buen rato, con el mismo resultado. Miró el reloj y vio que eran casi las diez y media; ya estarían todos levantados, así que cogió el teléfono para llamar.   
 
    ―¡Hola, abuelito! Qué pena que no vinieras anoche, te eché mucho de menos. 
 
    ―Y yo a ti, cariño, pero no te preocupes, ahora paso a verte y te doy una noticia que te va a gustar 
 
    ―Dímela ahora. 
 
    ―Cuando llegue. 
 
    ―Abueloooo… ―suplicó la pequeña. 
 
    ―Antes de media hora estoy ahí. ―George hizo sonar un beso a través del micrófono. 
 
    Veinte minutos después, estaba tocando el timbre de la puerta. Sue abrió de inmediato, y lo primero que hizo fue preguntarle por la misteriosa noticia. El abuelo sonrió, le dio un beso y, tomándola en brazos, dijo: 
 
    ―El veintidós de marzo es mi cumpleaños, y estoy pensando en daros una sorpresa. Se admiten sugerencias.  
 
    ―Abuelo, se supone que en tu cumple somos nosotros los que tenemos que darte la sorpresa, ¿no? 
 
    ―¡Vaya, pequeñaja, pues tienes razón!  
 
    ―A ver, voy a decirte cómo lo haremos. ―La niña miró hacia el techo mientras pensaba―. Lo primero es que tú nos invites, y después que nosotros te regalemos algo.  
 
    ―Las dos cosas me gustan. ―George besó de nuevo a su nieta y la dejó en el suelo. 
 
    ―Peeerooooo… ―dijo Sue mientras se llevaba una mano al pecho―, lo que nosotros te regalemos no te lo podemos decir. 
 
    ―¡Por supuesto que no! Bueno, he pensado que el mejor regalo que me podéis hacer es proponer algo que os guste, para que podamos compartirlo. 
 
    Susan dio un par de toques con la mano en el hombro de su hija. La niña se dio la vuelta y la madre se alejó unos pasos mientras le hacía una señal con el dedo para que se acercara. Cuando la tuvo al lado le susurró al oído: 
 
    ―Dile al abuelo que nos gustaría tener una fiesta íntima ese día. Será el mejor regalo para todos. 
 
    Sue asintió con la cabeza sin hablar. Se acercó al abuelo y le hizo amagarse para poder hablar en voz baja.   
 
    ―Está bien… ¡Trato hecho! ―respondió George ―. Siempre vamos fuera a comer o cenar, y yo elijo el sitio. Esta vez lo dejo en vuestras manos…, bueno, en las de Sue. 
 
    ―Yo preferiría hacerla en casa ―apuntó Susan―. Este año me gustaría que fuera así. 
 
    ―Ok ―George miró a su nieta―. Es una buena sugerencia. 
 
    ―Yo prepararé la tarta, ¡con setenta velas! ―propuso la niña. 
 
    ―Vas a necesitar una muy grande. ―El abuelo abrió los brazos para acompañar el comentario―. ¿No sería mejor poner una vela en forma de siete y otra en forma de cero? 
 
    ―¡Mmmmm…! ―Sue movía los ojos de un lado a otro mientras pensaba―. ¡Prefiero poner setenta! 
 
    ―George, quédate a comer con nosotros ―pidió Michael―. Hace tiempo que no estamos los cuatro juntos. 
 
    ―¡Los cinco! ―apuntó Sue―. Te has olvidado de Riti. 
 
    Todos rieron a la vez. 
 
    Pasaron el resto del día sin salir de casa, viendo la televisión o manteniendo conversaciones en las que procuraban eludir el tema principal. Susan dijo que pasaría de vez en cuando por el hospital para ver a los compañeros, y Sue informó al abuelo del viaje al Miami Open de tenis.   
 
    Aquella tarde de domingo puso un brillante colofón al mejor fin de semana de los últimos meses.   
 
      
 
    El lunes, a la hora fijada, George firmó la venta del local comercial. Su hija quiso acompañarle, pero él se negó rotundamente porque sabía que ella lo pasaría mal. Una vez finalizada la operación y recibir el pago, fue al banco para hacer el ingreso.   
 
    No había mucha gente en la sucursal en ese momento. Se dirigió a una de las mesas y sacó el cheque del bolsillo, pidiéndole a un empleado que se lo ingresara en cuenta. Ted, el director, se percató del movimiento y se acercó. 
 
    ―Hola, George. ―El bancario extendió una mano para saludar, mientras miraba de reojo el documento que había sobre la mesa. 
 
    ―Hola, Ted, no te había visto ―dijo George, sin levantar la mirada ni hacer caso de la mano del director.  
 
    ―Veo que has emprendido nuevos negocios.  
 
    ―No exactamente. 
 
    ―¿Tienes mucha prisa? 
 
    ―Un poco, sí. 
 
    ― Yo mismo hago tu ingreso y hablamos. Acompáñame al despacho, por favor. Será solo un momento. ―Ted cogió el cheque y sonrió. 
 
    ―Me alegra verte de nuevo ―continuó el director, ya dentro del despacho―. Quiero explicarte que cuando me propusiste lo del préstamo, te dije que no porque faltaba un proyecto para justificarlo, y por la edad, como sabes.  
 
    George pensó que el bancario se estaba comportando como un majadero.  
 
    ―De haber sabido que tenías algún respaldo, podríamos haberlo planteado. ―El director apartó en ese momento la vista del ordenador y vio la dura mirada que su cliente le estaba dirigiendo―. Yo no pongo las normas, solo las sigo.   
 
    ―Ted, te dije el motivo por el que necesitaba ese dinero. Entiendo que un banco exige solvencia y viabilidad cuando un cliente pide financiación. Yo tenía ambas cosas y hubiera podido pagar ese préstamo con los alquileres, sin necesidad de desprenderme de mis bienes. Esta es solo una parte; en unos días estará la otra. Me quedo prácticamente sin nada, así que si intentas pedirme que deje el dinero aquí, te diré que no es posible. Tal como entra saldrá. 
 
    ―Recuerdo que me dijiste que tu hija está enferma y por eso necesitabas el dinero. ¿Te hará falta todo?  
 
    ―¡Ted...! ―George se sintió aún más molesto al entender que el director pretendía hacer negocio con aquel documento que no era un cheque, sino una cuestión vital. 
 
    ―No te cabrees. Podemos buscar algo que te deje rentabilidad en un corto espacio de tiempo, cualquier beneficio podrá ayudar. Sería algo temporal, mientras no lo necesites.  
 
    ―Termina de realizar el ingreso, por favor, tengo prisa. No puedo dejar nada, lo siento.  
 
    ―Entiendo. Te informo de que hoy mismo no podrás hacer la transferencia, por la valoración, ya sabes. Es necesario dejar pasar al menos un día.  
 
    ―Lo sé. ―George firmó el cheque por detrás, y después el documento de ingreso―. Mañana se hará. 
 
    ―Te deseo suerte.  
 
    Ted volvió a extender una mano, y George la estrechó esta vez. 
 
    ―Gracias.  
 
    «Tendría que haber cambiado de banco hace tiempo», pensó al salir de la sucursal. 
 
    Antes de subir al coche, envió un wasap a su hija: 
 
    «Dime el número de cuenta y el nombre de la empresa para hacer la reserva». 
 
    Susan buscó el email de Cryonic & Life y le hizo una foto con el móvil. Antes de enviar la imagen, llamó por teléfono. 
 
    ―Gracias, papá. Ven a casa y hablamos.  
 
    ―Pasaré más tarde. 
 
    ―¿Dónde estás y voy a verte? ―dijo ella preocupada.  
 
    ―No es necesario, tú tranquila. Quédate en casa con Michael y aprovechad estos días de vacaciones. 
 
    ―No tengo nada que hacer, iré contigo. 
 
    ―No, por favor. 
 
    Susan no insistió, porque sabía que su padre necesitaba digerir a solas el trago que le habría supuesto desprenderse de casi todos sus bienes. Ya solo le quedaba la casa. 
 
    Tenía aún el teléfono en las manos cuando Michael se aproximó sin que se diera cuenta. 
 
    ―¿Ocurre algo?  
 
    ―No, tranquilo. 
 
    ―¿Qué te ha dicho tu padre? Te veo preocupada. 
 
    ―Necesita tanta ayuda como nosotros. 
 
    Después de hablar con su hija, George se vio asaltado por otra duda que le angustiaba: si Michael decidía marcharse se llevaría a Sue, quizá lejos de Orlando. Esa era una posibilidad real y significaría perder lo único que le quedaba. Al pensar en eso tuvo la sensación de que estaba siendo egoísta por preocuparse de lo que le pasaría a él, y recurrió a lo que siempre hacía ante situaciones complicadas: reordenar las ideas. 
 
     «Ahora, lo más importante es Susan. Tengo que hacer la transferencia mañana mismo».   
 
    Abrió la puerta del coche y se disponía a entrar cuando escuchó que alguien le llamaba.  
 
    ―¡Amigo!  
 
    Un indigente de raza negra, sentado en el suelo con una chaqueta tendida sobre la acera y una guitarra al lado, se dirigía a él. 
 
    ―Yo también he atravesado por muchos problemas, pero ya solo tengo uno ―dijo el mendigo.  
 
    George lo miró extrañado, sin entender a qué se refería. El hombre siguió hablando. 
 
    ―Dirás que por qué sé que tienes problemas. Yo leo la mirada de la gente, sus gestos y su tono de voz. Por delante de mí pasan muchas personas, y solo con mirarlas o verlas caminar, sé si hay algo que las atormenta. Me siento triste cuando veo a alguien demasiado preocupado, porque sé que tiene muchos problemas…, y yo solo tengo uno. Cuando encuentro a alguien así, suelo preguntarle si le puedo ayudar. No lo hago para que me echen unas monedas, si es lo que crees; para eso ya tengo mi guitarra... Lo hago porque quiero que la gente sea feliz. Yo no puedo serlo, pero tampoco tengo muchos problemas…, solo uno. 
 
    ―¿Y por qué quieres que la gente sea feliz, si tú no lo eres? ―preguntó George intrigado―. Quizá por culpa de esa  misma gente no has podido serlo.  
 
    El hombre no estaba bebido. La única botella que tenía a su lado era de agua, y casi no le quedaba. 
 
    ―Verás… ―dijo―. En realidad soy un poco egoísta. Pienso que si la gente está feliz, prestará atención cuando toco mi guitarra y canto. ―El mendigo soltó una risotada―. Si tienen problemas pasarán de largo, pero si me escuchan, quizá echen algo sobre mi chaqueta. La gente tiene que hacerse escuchar para que los demás lo tengan en cuenta. Si no lo consigues, no eres nadie. 
 
    A George le extrañó que aquel hombre estuviera en el suelo pidiendo limosna, porque no era ningún ignorante.   
 
    ―Interesante razonamiento ―dijo.   
 
    ―Yo sé que tu problema no es ese ―siguió el indigente―, tu problema es otro. Tú tienes una buena vida, se nota en tu forma de vestir, andar y en el olor que desprendes… ¡Caro perfume! Probablemente a ti sí que te han escuchado, pero sé que tú también lo has hecho. Tu cara me dice que tienes algo muy gordo por delante, que tu vida puede haber sido feliz hasta ahora, pero ya no lo es. 
 
    ―Mi vida ha tenido de todo. 
 
    ―Como la de cualquier persona…, aunque las cosas cambian.   Lucha por lo que te quede…, si es que te queda algo. 
 
    George apretó los labios y asintió con la cabeza. Sacó un billete de diez dólares y lo puso sobre la chaqueta del mendigo. 
 
    ―Tú no has necesitado que toque mi guitarra para entenderme.  ―Te he escuchado igualmente. 
 
    ―Lo sé. 
 
    George miró la botella de agua que el hombre tenía a su lado y que estaba medio vacía. 
 
    ―¿Quieres que te traiga una? 
 
    ―Ya me has dado bastante. ―El hombre cogió el billete―. Con esto compraré otra y echaré sobre mi chaqueta las monedas que me den por el cambio… Eso atraerá más. 
 
    George se despidió estrechando sin reparos la áspera mano del indigente, una mano tallada por el cincel del frío en cientos de noches al raso. Se acercó al coche, y antes de abrir la puerta miró de nuevo al mendigo.  
 
    ―Has repetido varias veces que tú solo tienes un problema ―le dijo―. ¿Puedo saber cuál es? 
 
    El indigente sonrió. 
 
    ―Que estoy solo. 
 
    Ambos se miraron en silencio durante unos segundos. George asintió mientras apretaba los labios, y subió al coche. Cuando inició la marcha, el mendigo se quedó mirando cómo se alejaba y dijo en voz alta, sin que nadie le escuchara:  
 
    «No te envidio». 
 
    Seguidamente cogió su guitarra, la acarició sonriendo y colocó con lentitud las manos sobre las cuerdas, arrancando los melancólicos acordes de una canción: Mr. Lonely. 
 
    Con una cálida y melódica voz, comenzó a entonar la primera estrofa. 
 
    Lonely, i’m so lonely (solo, estoy tan solo.) 
 
      
 
    Como si de un lienzo se tratara, las aguas del Lake Eola reflejaban en la superficie el mosaico multicolor que las luces del ocaso y los rascacielos circundantes iban trazando para dar la apariencia de ser un cuadro pintado al óleo. Los debilitados rayos del sol perdían protagonismo ante el brillo artificial que asomaba por cientos de ventanas y se proyectaba sobre las aguas del lago ante la atenta mirada de unas privilegiadas palmeras que eran espectadoras permanentes de aquella belleza. 
 
    George estaba sentado en un banco. Había ido allí como tantas veces, pero esta vez no caminaba para ordenar ideas. Pensaba en la última frase del mendigo, cuando dijo que su único problema era encontrarse solo. Era un sentimiento que él ya había experimentado cuando falleció Dorothy, pero entonces encontró refugio en su hija y en su nieta. Miró al cielo y vio que anochecía. 
 
     «Qué cortos son los días en febrero», se dijo.  
 
      
 
  
 
  



 PARTE  II 
 
      
 
      
 
   E staban a 22 de marzo, con la primavera recién estrenada. Setenta años atrás, George había esperado a esa estación para nacer. 
 
    Sue envolvía con papel de colores una gran caja, pegando sobre ella una etiqueta manuscrita de su puño y letra. «Felicidades, abuelito. Te queremos mucho». 
 
     Acababa de llegar del colegio con su padre, aquel día no quiso que la recogiera el abuelo para poder preparar la sorpresa. El salón ya estaba decorado para el evento y tendría que darse prisa, porque la ansiada visita no tardaría en llegar.   
 
    Hacía más de un mes que conocieron la noticia que cambió sus vidas. Susan se encontraba bien y acudía con regularidad al hospital para revisión, pero no tenía síntomas que hicieran presagiar un empeoramiento a corto plazo; tan solo una ligera pérdida de peso. Pasó toda la mañana en la cocina, preparando un menú a base de marisco y carne cuya estrella era una gran langosta bañada en salsa amarilla que presidía la mesa. 
 
    Michael se había programado para tener la tarde libre y poder pasar el resto del día en familia. George estaba avisado para presentarse a partir de las dos y media: «Ni un minuto antes», fueron  las instrucciones que le dio su nieta. 
 
    Nada más terminar de envolver el voluminoso paquete, Sue fue hacia el televisor y conectó un pendrive en el puerto USB.  
 
    Pasaban diez minutos de la hora indicada cuando el timbre de la puerta sonó. La niña hizo una señal con la mano indicando a sus padres que esperaran a que el televisor estuviera encendido. Nada más entrar George, empezó a sonar la canción Cumpleaños feliz, mientras su foto aparecía en la pantalla.  
 
    ―Pero ¿qué recibimiento me hacéis? ―dijo el recién llegado fingiendo sorpresa―. Ni al presidente de los Estados Unidos le rinden estos honores. 
 
    ―Tú eres mejor que el presidente ―dijo Sue mientras se echaba literalmente sobre él.   
 
    George traía una bolsa. Metió la mano dentro y sacó un paquete envuelto en papel de regalo, que dio a la niña.  
 
    ―¡Pero, abuelito! Se supone que es tu cumple. Somos nosotros los que tenemos que regalarte a ti, y no al revés. 
 
    ―Ábrelo ―dijo la madre.  
 
    ―¡¡Qué chulooooo!!!―exclamó la pequeña al descubrir un pequeño robot bajo el envoltorio. 
 
    ―Es un despertador, para que no te duermas por las mañanas ―dijo el abuelo mientras sonreía complacido. 
 
    ―Tú sabes que yo no me duermo nunca. 
 
    ―Por si acaso cambias algún día. ―George guiñó un ojo. 
 
    ―Tendremos que pensar en un nombre para el nuevo miembro de la familia ―sugirió Michael. 
 
    ―¡Mmmm! Podemos ponerle Riti Segundo, como nuestro Riti ―propuso Sue―. Me hace ilusión que se llamen igual. 
 
    Los cuatro miraron al pequeño perrito, que movía la cola como si supiera que hablaban de él. 
 
    ―Venga, a comer ―ordenó Susan. 
 
    Mientras daban cuenta del sabroso menú, Sue habló del inminente viaje al Miami Open de tenis y enseñó al abuelo las tres entradas que ya tenía en su poder. 
 
    ―Son las mejores, están cerquísima de la pista. Voy a tener tan cerca a los jugadores que podré hablarles ―dijo entusiasmada―. Dentro de una semana nos iremos y vamos a pasar dos días allí. 
 
    ―¡Eso es estupendo, qué suerte! ―exclamó George. 
 
    Todos tenían sus platos prácticamente limpios, a excepción de Susan, que apenas había picoteado algo. 
 
    ―La comida estaba exquisita, y la langosta…, ni te cuento. Apenas si la has probado ―dijo George. 
 
    ―Creo que este ajetreo se ha llevado mi apetito, y no me cabe nada. Es una pena, porque el menú era apetitoso, pero el estrés me ha pasado factura. Lo importante es que a vosotros os ha gustado. ―Susan miró a su hija y le hizo un gesto con la cabeza para que fuera a por el regalo. 
 
    La niña se levantó rápidamente y fue hacia el mueble donde había escondido la caja. Con paso lento y poniendo especial cuidado en mantenerla completamente horizontal, la trajo hasta la mesa. Al abrirla, George vio que había otras dos cajas dentro: una más grande que la otra. Sue puso cara de pícara al verlo balancear la cabeza.  
 
    ―Abre primero la pequeña ―le dijo. 
 
    La aparición de dos frascos de perfume hizo sonreír al abuelo; estaba claro que el regalo le había gustado.  
 
    ―Ahora la otra ―ordenó Sue―. Pero ten cuidado, no se te vaya a caer. 
 
     Protegida con tiras de cartón en forma de arco para evitar que el papel se pegara, una gran tarta con muchas velas quedó al descubierto. George empezó a contarlas. 
 
    ―¡Setenta justas! Te has salido con la tuya ―dijo mientras tomaba a la niña en brazos. 
 
    Susan cortó en porciones la tarta y puso un trozo grande en cada plato. En el suyo, sin embargo, tan solo una pequeña cucharada.              La fiesta se prolongó hasta cerca de las nueve de la noche, y Susan dio muestras de cansancio. George se percató de ello y dijo que era hora de finalizar. 
 
    ―Me voy, pequeñaja. Muchas gracias por tus regalos. Mañana tienes cole, así que tendrás que poner a trabajar a Riti Segundo para que te despierte. 
 
    ―¡¡Síiii!! ¡¡Pónmelo para que me llame!! ¿Habla? ―preguntó ilusionada.  
 
    ―¡Pues claro que habla! Vamos arriba y lo programamos. 
 
    Con el robot sobre la mesita de noche, Sue se durmió rápidamente. Al día siguiente, una voz metálica la despertó.   
 
    «Qué guay, me ha llamado». Cogió el robot y, después de observarlo durante unos segundos, lo metió en su mochila. 
 
      
 
    Poco después de las dos de la tarde, Sue llegó de vuelta a casa, acompañada por el abuelo, como siempre. Lo primero que hizo fue sacar el robot y decir que se lo había presentado a todos sus amigos del cole y que se quedó sin batería de tanto demostrar lo que era capaz de hacer. Susan se sentó en el sofá y apenas prestó atención al eufórico relato. George la miró inquieto, aquello le pareció raro; ella siempre mostraba interés sobre cualquier cosa que dijera la niña, y más cuando lo hacía con tanto entusiasmo.  
 
    ―¿Estás bien? ―le preguntó. 
 
    ―Sí, solo algo cansada. Aún no me he repuesto del ajetreo que tuvimos ayer. 
 
    George pidió a su nieta que subiera al dormitorio para poner a cargar la batería del robot, y esperó a ver la puerta cerrada antes de hablar.  
 
    ―El cansancio de ayer no tiene nada que ver. El sueño debería haberlo reparado. ¿Qué has hecho hoy? 
 
    ―El caso es que nada, pero esto no es de ahora; llevo ya varios días así. 
 
     ―¿Has hablado con Michael de ello? 
 
    ―No, ¿por qué iba a hacerlo? No tiene mayor importancia. Además, él hoy estará fuera todo el día. Va a comer con un cliente y no vendrá hasta la noche.  
 
    George sabía que ese cansancio no era a consecuencia del ajetreo. Conocía aquellos síntomas, los había visto en Dorothy cuando el cáncer vino a por ella. Esa sensación de cansancio y la pérdida de apetito eran el preludio de lo que estaba por llegar.  
 
    ―¿Te has pesado en los últimos días? 
 
    ―He perdido un par de kilos. 
 
    Susan se dio cuenta de que a su padre le cambió la cara al oír lo que había dicho.  
 
    ―Escúchame, papá, todo llegará en su momento. Por ahora estoy bien, y no creo que de la noche a la mañana vayan a cambiar las cosas. 
 
    ―Tú y yo no sabemos nada. Deberías informar a ese médico amigo tuyo.  
 
    ―Martin ya me está haciendo un seguimiento.  
 
    ―Pero no sabe lo que te está ocurriendo ahora. ¿Cuándo se lo vas a decir?   
 
    ―Cuando volvamos de Miami, antes no. Sue tiene mucha ilusión en ese viaje.  
 
    ―Si estás como ahora, no creo que te apetezca mucho ir. 
 
    ―Haré un esfuerzo. 
 
    ―No hagas como el avestruz, que esconde la cabeza debajo de la tierra cuando ve el peligro. 
 
    ―Eso es un mito, papá. Los avestruces meten la cabeza en la tierra para cavar nidos, no porque tengan miedo. 
 
      En su fuero interno, Susan sabía que su padre tenía razón, pero le daba miedo informar a Martin de los últimos síntomas. ¿Y si le decía que la enfermedad estaba avanzando? 
 
    Sue llegó en ese momento. 
 
    ―¿Qué hay de comer hoy? ―preguntó. 
 
    ―Si no te importa, cielo, terminaremos lo que sobró ayer. No tengo nada preparado. 
 
    ―¿Quieres que cocine yo algo rápido? ―se ofreció el padre. 
 
    ―Es tarde, no te preocupes. Tenemos bastante. 
 
    ―Me quedo con vosotras, si no os importa. Al menos, hasta que venga Michael. 
 
    ―Como quieras, pero vendrá tarde. ¿Y tu paseo diario? 
 
    ―Hoy me tomaré un descanso. 
 
    George se encargó de poner la mesa y la comida sobrante del día anterior. Después de comer, pidió a su hija que se sentara mientras él dejaba todo limpio. Quería ayudarla pero, sobre todo, no quería dejarla sola; el cambio se estaba produciendo y la vigilancia debería ser continua.  
 
    Cuando acabó con las tareas se sentó en un sillón, encendió el televisor y no dijo nada más. Sue volvió a subir al dormitorio y Susan se quedó dormida en el sofá. 
 
      
 
    Michael llegó más tarde de lo habitual y se alegró de ver a los tres en el salón, aunque estaba algo extrañado porque solo se escuchaba el sonido de la televisión.  
 
    ―Da gusto ver a toda la familia junta ―dijo al entrar―. Me alegra que estés aquí, George.   
 
    ―¡Hola, papi! ―dijo Sue. 
 
    ―¿Cómo está mi peque? ¿Has terminado ya los deberes? 
 
    ―He estado haciéndolos hasta hace poco, pero bajé hace diez minutos para esperarte. Hoy has llegado tarde.  
 
    ―Pues ya estoy aquí. Sigue con ellos. 
 
    ―Luego iré. Ahora quiero estar un rato contigo.  
 
    ―Nunca dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Es algo que me enseñaron cuando era pequeño.  
 
    ―No, si tampoco es que los vaya a dejar para mañana. 
 
    ―Sabes perfectamente lo que quiero decir. 
 
    La niña obedeció sin protestar y se marchó a su habitación.  
 
    ―¿Qué pasa? Os veo demasiado serios ―dijo Michael cuando se quedaron los tres solos.  
 
    ―No pasa nada ―respondió Susan―. Después de la tempestad viene la calma. Ayer tuvimos fiesta y hoy toca relajación. 
 
    ―Larry me ha dicho esta mañana que me tome el próximo viernes libre por el viaje a Miami. Vamos a comunicar al colegio de Sue que ese día no irá a clase. Tenemos que salir temprano, si queremos ver los partidos. 
 
    ―Eso es estupendo ―contestó Susan, con poco entusiasmo―. Voy a decírselo a Sue. 
 
    Michael colgó la chaqueta en el respaldo de una silla y miró a su suegro, que no había hablado aún y parecía estar encajado en el sillón.  
 
    ―¿Qué hicieron ayer los Heats, George?   
 
    ―Susan no está bien. 
 
    La inesperada respuesta hizo desaparecer de golpe el entusiasmo del recién llegado.  
 
    ―Cuéntame, por favor. 
 
    ―Los primeros síntomas ya están apareciendo. 
 
    ―¿Cómo lo sabes? Ayer estaba todo bien. 
 
    ―No lo estaba. ¿Observaste que no comió nada? Un menú tan apetitoso, y apenas si probó un poco de langosta.  
 
    ―Dijo que el estrés le quitó las ganas. 
 
    ―No fue el estrés. Es lo típico de esto, lo conozco bien. Hoy está agotada y casi no se ha levantado del sofá; el cansancio es otro síntoma. Me he quedado para no dejarla sola mientras llegabas. 
 
    ―Tendremos que ir al médico. 
 
    ―No quiere. Dice que cuando volváis del torneo de tenis. Creo que tiene miedo de hacerlo y, por otro lado, tampoco quiere privar a Sue de esa experiencia. Seguramente piensa que la van a hospitalizar o recomendarle que no se mueva de casa. 
 
    ―¿Qué sugieres que hagamos? 
 
    ―Observarla, solo eso. Cuando estés fuera, vendré a casa a diario para no dejarla sola. Ahora vigílala en Miami, y cuando estéis de vuelta intenta convencerla para ir al médico y que le hagan nuevos análisis.   
 
    ―Dijo haber perdido un par de kilos. No le di mucha importancia, porque apenas se le notaba.   
 
    ―Seguirá perdiendo. ―George miró hacia la escalera, por donde su hija bajaba en ese momento―. Dejémoslo por ahora. 
 
    ―Voy a preparar algo de cenar ―dijo Susan―. Quédate papá. 
 
    A partir de ese momento, George no se movía de casa mientras Michael estaba fuera, y vigilaba cada movimiento de su hija. 
 
      
 
    El viernes 31 de marzo madrugaron para llegar a tiempo de ver las semifinales del torneo de Key Biscayne, que se disputaba en Miami y era uno de los Masters 1000 de tenis. Michael estaba a punto de cumplir su deseo de ver a Federer y a Nadal, pues ambos alcanzaron esa ronda. Si ganaban se verían las caras en la final, lo que supondría el mejor colofón para él.  
 
    Sue estaba emocionadísima cuando llegaron. Fue la primera en posar delante del rojo rótulo con el logotipo del torneo, que abría el acceso al recinto. Michael dejó su teléfono móvil a una de las numerosas personas que entraban, para que les hiciera una foto y poder inmortalizar gráficamente aquel instante. Después se dirigieron a la zona comercial, antes de ir a la pista central.  
 
    La niña se detuvo de golpe al ver la enorme estructura octogonal que tenía ante los ojos, quedándose literalmente con la boca abierta mientras sus padres observaban satisfechos cómo disfrutaba del momento. Provistos de sándwiches y refrescos, tomaron asiento en aquel estadio con capacidad para algo más de dieciséis mil espectadores. 
 
    El sueño de Michael se cumplió. Podría ver enfrentarse a sus ídolos, pues tanto Roger Federer como Rafael Nadal superaron las semifinales y se medirían en la final del domingo. En el intervalo de ambos partidos, envió un wasap con la foto de los tres en unas gradas repletas de gente. 
 
    «Gracias, Larry. El sitio no puede ser mejor».   
 
    Estaban a pocos metros de la pista, en un lateral. 
 
    Susan empezó a encontrarse mal, pero aguantó como pudo. No quería estropear un momento que su familia había esperado con la mayor ilusión, y procuró que no se le notara.  
 
    El sábado asistieron a la final femenina y las molestias habían aumentado, aunque siguió camuflándolas de igual forma. Cuando llegaron a la tranquilidad del hotel, su organismo le dio una tregua. 
 
     El domingo apuraron la hora de salida hacia el estadio y llegaron pocos minutos antes del inicio de la final masculina.  
 
    «Espero que no se alargue demasiado y podamos irnos pronto a casa», pensó Susan.  
 
    Sue, puesta en pie, levantaba las manos continuamente y llamaba a gritos a Federer y a Nadal, intentando hacerse ver por ellos. No tuvo suerte.  
 
    Era un día poco caluroso, pero Susan sintió que su piel empezaba a hervir. Aunque el partido aún no había comenzado, estaba deseando que acabara porque un sudor frío le estaba humedeciendo la frente e iba a ser difícil ocultarlo. 
 
    El partido empezó y el público irrumpía en ovaciones después de cada jugada. Las náuseas aparecieron, haciéndose más insoportables cuando el estadio atronaba por los ruidosos aplausos. Únicamente el silencio mientras se disputaba el punto le ayudaba a encontrar la ansiada calma.  
 
    Michael la miraba de vez en cuando, y ella intentaba sonreír para aparentar que todo iba bien. Sue, sin embargo, parecía haberse olvidado de ellos y estaba absorta tanto en el espectáculo deportivo como en el de unas rebosantes y coloridas gradas que le estaban haciendo vivir una de las mejores experiencias de su vida. Aprovechando una pausa por el cambio de lado en el que se permitía al público moverse, Susan dijo:  
 
    ―Perdonadme, voy al baño. 
 
    Ni padre ni hija dieron mayor importancia a aquello. Satisfacer una necesidad fisiológica era lo más normal del mundo, así que continuaron atentos a la pista sin perder detalle. 
 
    Al siguiente cambio de lado miraron los dos hacia atrás, pero no la vieron volver.  
 
    ―¿Mamá? ―preguntó la niña. 
 
    ―No le habrá dado tiempo. Ahora tendrá que esperar dos juegos más.   
 
    El partido continuó y llegó el siguiente descanso. Nuevas miradas a la entrada del graderío, pero quien esperaban no se veía por ninguna parte.  
 
    ―Seguramente habrá cola en los baños ―dijo Sue.  
 
    El padre no dijo nada esta vez.   
 
    Llegó un nuevo descanso y el consiguiente entrar y salir de personas. Pero Susan seguía sin aparecer.   
 
    Michael no había mirado el reloj cuando se marchó, pero estaba seguro de que había transcurrido más de media ahora, por lo que cogió el teléfono para llamar. Lo oyó sonar muy cerca y clavó los ojos en un bolso que había en el asiento de al lado, el de Susan. Se lo había dejado allí.   
 
    ―¡¡Mierda!! 
 
    Se levantó de golpe y dijo:  
 
    ―Sue, por favor, no te muevas de aquí, ¿vale?  
 
    La niña asintió con la cabeza y él pidió a una mujer que estaba en el asiento contiguo que estuviera pendiente de ella, saliendo después a toda prisa con el partido ya reanudado.    
 
     «¡Oiga, no puede levantarse mientras están jugando! ¿¡No ve que molesta!?», dijo alguien desde las gradas.  
 
    Los pasillos metálicos estaban muy concurridos, y Michael caminaba con lentitud para mirar bien a todos lados. Así llegó hasta los primeros servicios femeninos. Desde la misma puerta echó un vistazo al interior, pero al no encontrar a quien buscaba entró sin pensárselo. Algunas mujeres le miraron despectivamente. 
 
    ―¡Susan!, ¿¡Estás aquí!? ―gritó. 
 
    No tuvo respuesta y volvió a llamarla, esta vez más alto. 
 
    El resultado fue el mismo, y pensó que quizá habría ido a otro. 
 
    Ya no era capaz de controlar el nerviosismo, y se le ocurrió llamarla. Pero al coger el teléfono recordó que ella se lo había dejado en las gradas.   
 
    ―¡¡Joder!! ―exclamó. 
 
    La sospecha de que algo había ocurrido iba en aumento y los nervios se cebaban en él. Dejando a un lado modales y delicadezas empezó a aporrear las puertas, ante la atónita mirada de las mujeres que estaban en el servicio. Algunas proferían insultos.  
 
    ―¡Susan…! ¿¡Estás ahí!?  
 
    Michael ya había repasado casi todas las puertas cuando escuchó que alguien hablaba tras él.  
 
    ―Siento estar dándote la final ―dijo Susan, que salía de uno de los compartimentos con la cara demacrada y húmeda.  
 
    Al verla, Michael se puso aún más nervioso que antes.  
 
    ―¡¡Dios mío!!¡¡Oh, Dios!! ¿Qué te ha pasado? 
 
    ―Ha debido de sentarme algo mal. Tengo frío. 
 
    Michael puso la mano en la frente de su mujer y la notó ardiendo, señal de que tenía fiebre. La cara y los ojos tenían el típico color de la ictericia, cuya bandera ondeaba notoriamente.  
 
    ―Creo que debemos marcharnos a casa ―dijo él. 
 
    ―Puedo aguantar, ya estoy mejor.  
 
     Susan preguntó por la niña, y se preocupó al saber que se había quedado sola.   
 
    Sue no dejaba de mirar a la puerta de entrada del graderío. El partido había dejado de interesarle y estaba a punto de sufrir una crisis de ansiedad. Suspiró aliviada cuando vio a sus padres esperando al cambio de lado y haciéndole señas con las manos para tranquilizarla. Sin embargo, la preocupación volvió al ver de cerca el aspecto de su madre.  
 
    ―Mami… ―dijo angustiada 
 
    ―Estoy bien, cielo, tranquila… Estoy bien. 
 
    ―No lo estás. ―La niña estaba a punto de llorar.  
 
    ―Vamos a terminar de ver el partido ―dijo Susan mientras se sentaba. 
 
    Sue se dejó caer sobre el regazo de su madre y, un minuto después, Michael preguntó: 
 
    ―¿Nos vamos? 
 
    La niña asintió con la cabeza, pero Susan se negó diciendo que no podían desaprovechar una oportunidad como aquella y que ya estaba mejor. No la creyeron, y al siguiente cambio de lado dejaron sus asientos vacíos. Federer había ganado el primer set y estaba bien avanzado el segundo, pero eso ya daba igual.   
 
    En el viaje de regreso tuvieron que parar otra vez, a causa de nuevas náuseas. Al reanudar la marcha, Susan se quedó dormida.   
 
      
 
    El lunes se levantaron pronto para ir al hospital a hablar con Martin. El médico escuchó con atención el episodio mientras observaba preocupado el aspecto de su amiga.  
 
    ―¿Notas algún cambio en tu cuerpo? ¿Has perdido peso? ¿Te sientes más cansada de lo normal, sin motivo aparente? 
 
    Susan respondió afirmativamente a todo y añadió: 
 
    ―Noto como una masa dura, justo aquí. ―Se tocó el costado derecho, debajo de la cavidad torácica―. También una hinchazón en el abdomen. 
 
    ―Vamos a hacerte un análisis de sangre y de orina. Debemos comprobar si existe alguna alteración hidroelectrolítica o trastorno hemodinámico. Te haremos también un TAC abdominal. ―Martin acercó el teclado del ordenador y empezó a escribir―. ¿Tomas bebidas alcohólicas?  
 
    ―Sabes que yo no suelo beber, salvo en contadas ocasiones. 
 
    ―Te voy a recomendar Tramadol en cápsulas, pero solo si sientes algún tipo de dolor.  
 
    ―¿Eso es morfina? ―preguntó ella. 
 
    ―Es un opioide menor. Se utiliza como analgésico en casos de dolor moderado. Tómate una cápsula de cincuenta miligramos cada ocho horas. Y ya sabes, nada de bebidas alcohólicas. 
 
    ―Martin, recuerda lo que te pedí ―dijo Susan. 
 
    El médico echó un fugaz vistazo al marido de su amiga y se dio cuenta de que le estaba mirando fijamente.   
 
    ―Michael ―continuó ella―, no estoy dispuesta a pasar mis últimos días en un hospital. Quiero estar en mi casa y con mi familia, me sentiré mejor así. Esta jodida enfermedad es cruel con sus víctimas y no se conforma con llevárselas, sino que también las hace padecer. No tengo la intención de pasar por eso, y quiero despedirme con la cabeza bien alta. Esto va a suponer un esfuerzo por vuestra parte, y creo que es a ti a quien debo encargárselo. Tú eres fuerte y mi padre es débil. No permitas que me vean hundida, física y psicológicamente. Quiero irme con dignidad. 
 
    ―¿Qué quieres decir con eso?  
 
    ―Quiere decir que seas tú quien se encargue de regular su estado ―dijo Martin.  
 
    ―Y que llegado el momento, me hagas dormir ―sentenció ella. 
 
    ―¿Estáis hablando de eutanasia? ―se alarmó Michael. 
 
    ―Tranquilo, solo se trata de anular mi consciencia.  
 
    ―Yo no sé nada de cuidados ni de medicación. ¿Cómo queréis que lo haga? 
 
    ―Yo te ayudaré ―se ofreció Martin―. Susan me lo ha pedido.  
 
    Hubo un silencio sepulcral, solo roto por el sonido de la impresora. Martin cogió el papel que acababa de salir y lo puso delante del agobiado marido.   
 
    ―Aquí tienes las indicaciones. 
 
    Cuando Susan y Michael salieron por la puerta, el médico no salió a despedirles. No quería que lo vieran llorar.  
 
      
 
    Llegaron a casa antes de lo previsto y Susan le dijo a Michael que fuera a trabajar, asegurándole que estaba bien y que lo llamaría en caso de sentir molestias. George  se enteró por su yerno de que ella se había quedado sola y fue hacia la casa. Antes de que su padre llegara, Susan buscó una carpeta guardada en un cajón, en cuya portada aparecía el nombre Cryonic & Life. Quería ver de nuevo las cláusulas del contrato. 
 
      
 
     Cuando sea requerido, Cryonic & Life desplazará un equipo que estará permanentemente junto a el/la paciente para actuar con inmediatez al óbito. Cualquier alteración en el estado de salud de el/la paciente que pueda hacer presuponer un empeoramiento fatal, deberá comunicarse con la suficiente antelación. Cryonic & Life declina toda responsabilidad en caso de no poder actuar con prontitud a causa de la omisión de este punto, cuya notificación deberá hacerse por el/la paciente o por las personas autorizadas. Tras dicha notificación, la compañía enviará, en un plazo máximo de setenta y dos horas, al personal y equipamiento necesarios para la asistencia. 
 
      
 
    Pasó varias páginas hasta llegar a la que confirmaba el pago: doscientos veinte mil dólares, abonados mediante transferencia bancaria. Sintió un persistente picor en el cuerpo y como si un nudo le atenazara la garganta. Mientras leía el contrato, la puerta del dormitorio se abrió ligeramente. Riti la había empujado con el hocico y se acercaba sin que ella se percatara de ello. Las almohadilladas patitas silenciaban el sonido de sus lentos pasos, y Susan se sobresaltó al notar un cosquilleo en el tobillo, seguido de húmedas y cálidas caricias. El perrito pasaba la lengua por la única porción de piel que el pantalón de su ama no cubría. Con infinita ternura y compasión, se agachó para cogerlo. 
 
    El timbre de la puerta sonó en ese momento. 
 
    ―¿Cómo ha ido la consulta esta mañana? ―preguntó George, antes de entrar en la casa. 
 
    ―Me han mandado unos análisis y una medicación, por si aparecen dolores. 
 
    Nada más decir esto, Susan empezó a rascarse insistentemente  en el cuello y la barriga. Esta circunstancia no pasó desapercibida a su padre, quien le pidió que se levantara un poco la camisa. La piel estaba llena de arañazos marcados por las uñas. 
 
    ―¿Desde cuándo tienes esos picores? 
 
    ―No sé, unos días, quizá. Hasta hoy no eran intensos, pero ahora me molestan bastante. ―Dejó de rascarse y cambió de conversación―. He estado releyendo el contrato. 
 
     ―¿Por…?  
 
    ―Todos tienen letra pequeña, que casi nunca leemos.  
 
    ―¿Qué has encontrado que no supieras? 
 
    ―Hay que llamarles con tres días de antelación, como mínimo. En caso contrario, no se hacen responsables de llegar tarde. 
 
    ―Me parece lógico que sea así. Tendrán que prepararse.  
 
    ―Tiene gracia ―dijo ella irónicamente―. Como si supiéramos cuál va a ser el momento. 
 
    ―Es normal que se cubran las espaldas. Hacer casi cinco mil kilómetros requiere tiempo. 
 
    ―¿Y si sobreviene de golpe? 
 
    ―No lo creo. Recuerda a tu madre. 
 
    ―Yo preferiría que fuera rápido, pero me temo que no será así. Aunque entiendo que es mejor, porque si ocurre de golpe no llegarán a tiempo y se irá todo al traste. ―Susan se levantó―. Me pregunto cómo lo harán… No puedo evitar pensar en los buitres, que esperan pacientes a que sus moribundas presas dejen de moverse para darse un festín.   
 
    ―¡No hables así, por favor! ―gritó George, que sintió aquellas palabras clavándosele en el pecho como una lanza.  
 
    ―Lo siento, papá.  
 
    Susan se arrepintió enseguida del comentario y apoyó un brazo sobre el hombro de su padre mientras Riti, pegado a sus pies, no dejaba de olisquearla y lamerla. 
 
    ―Está muy raro hoy ―dijo mirando al perrito. 
 
    En las dos semanas siguientes no volvieron a aparecer las náuseas. Sin embargo, las pruebas realizadas no resultaron precisamente alentadoras. Los análisis reflejaban una hipernatremia, aumento de la bilirrubina y una anemia severa. El TAC confirmó la expansión tumoral, aunque salvo los picores y la sensación de cansancio no tenía otras molestias significativas. La ictericia ya se había instalado de forma permanente, adornando la piel y los ojos con un tono amarillento.   
 
      
 
    Se aproximaba la hora de salida del colegio y George aún no había llegado. Susan miró el reloj y se puso nerviosa porque se les iba a hacer tarde. Su padre siempre pasaba a recogerla, pero se estaba retrasando, así que cogió el teléfono y lo llamó preocupada. 
 
    ―Estoy en el banco ―dijo él―. Ve tú a recoger a la niña, porque aún no me han atendido y hay bastante gente. Iré a casa cuando salga y nos vemos allí. 
 
    ―Tenías que haberme avisado y hubiera ido yo sola. Bueno, no pasa nada, le diré a Sue que no has podido.  
 
    Susan subió al coche, con un sudor frío que le humedecía la frente y sensación de agobio.  
 
    «Tenía que haber salido antes», se dijo. 
 
    El estómago empezó a darle vueltas, y por un momento creyó que se iba a marear. Lo achacó al estrés por las prisas.   
 
    «Debo ir con cuidado. No quiero tener más percances con el maldito coche». 
 
    El rojo de los semáforos parecía durar horas y la circulación se le antojaba más lenta de lo habitual. El nerviosismo iba en aumento y  el estómago era como una lavadora centrifugando. Estaba cerca y aún faltaban unos minutos para la salida del colegio, pero si tenía que parar para vomitar llegaría tarde. Sue tenía instrucciones de que si algún día no estaban en la puerta para recogerla, debía esperar en conserjería. Eso nunca había sucedido, pero la convicción de que su hija lo sabía la tranquilizó. A pesar de todo, llegó antes de la hora de salida y dejó el coche en el parking para ir andando hasta el colegio.    
 
    Los escalofríos la hacían tiritar y el estómago estaba más cerca que nunca de la tráquea. Le sobrevino una arcada y un sabor agrio le inundó la boca, de la que salió un poco de líquido de color entre verdoso y amarillo. Se detuvo unos segundos para relajarse, y por un momento creyó haberlo conseguido, así que continuó avanzando. Tenía que darse prisa; no quería que Sue se viera sola. 
 
    De repente sintió que las piernas y brazos se le aflojaban, y se apoyó en una pared para no caer al suelo. Temió sufrir un desmayo, no sería la primera vez. Una mujer le preguntó si se encontraba bien, a lo que ella respondió con una sonrisa impostada mientras movía de arriba abajo la cabeza. La mujer continuó su camino, pero miró un par de veces más, antes de perderse tras una esquina. 
 
    Susan avanzó a duras penas. Estaba a poco más de treinta metros de la puerta del colegio. De súbito, un agudo y fuerte dolor en la espalda y el abdomen le hizo llevarse las dos manos al costado derecho mientras se encogía y doblaba hasta quedar arrodillada en el suelo. Como un torrente, una agria bocanada le salió por la boca y comenzó a sangrar por la nariz.   
 
    Varias personas se acercaron, algunas por pura curiosidad y otras intentando ayudar. Una de ellas sacó su teléfono móvil y llamó a Urgencias.   
 
    La puerta del colegio se abrió y los niños empezaron a salir. Sue iba charlando con algunos compañeros de clase y se detuvo al llegar a la verja; estaba acostumbrada a que su madre y su abuelo esperaran allí, pero no los vio. Salió a la acera y miró a un lado y otro de la calle, e incluso al paso de peatones, pero tampoco. Solo se veía a un grupo de personas arremolinadas algo más allá, mirando al suelo. Nuevas miradas al paso de peatones y a la acera de enfrente. El resultado fue el mismo y pensó que quizá se retrasaron por el tráfico, por lo que no se alarmó mucho. Esperó un poco más, y pasados cinco o seis minutos se dio la vuelta para entrar de nuevo en el colegio y esperar en conserjería.    
 
    Al girarse, miró de soslayo al lugar donde había visto el pequeño tumulto anterior y vio a dos personas ayudando a alguien a levantarse del suelo. Parecía una mujer, aunque estaba de espaldas y no podía asegurarlo. 
 
     La ropa le resultó familiar. 
 
    Con los ojos muy abiertos, empezó a caminar hacia allí. La mujer se puso de perfil mientras hablaba con alguien que parecía sostenerla para que no se cayera de nuevo al suelo. 
 
     Sue la reconoció. Se quedó paralizada por un instante y, seguidamente, echó a correr. 
 
    ―¡¡¡¡Mamááááá!!!! 
 
    Susan se volvió al escuchar la voz de su hija. Medio aturdida, envuelta en sudor y con la nariz tapada para contener la hemorragia, se abrazó a ella. Una ambulancia llegaba en ese momento. 
 
    Los sanitarios se abrieron paso entre la pequeña multitud y, tras preguntarle cómo se encontraba, la invitaron a subir al vehículo. Ella se negó en redondo.    
 
    ―Quiero irme a casa. Llamen a mi marido, por favor. 
 
    ―Lo llamaremos, no se preocupe ―dijo una mujer que parecía ser la doctora―. Primero debemos hacerle una exploración y asistirla donde tengamos los medios adecuados. Mientras tanto le vamos a dar un pequeño pinchazo en el dedo para hacerle una glucemia, y la monitorizaremos para tomar su tensión y sacar un electrocardiograma. Tenemos que taponar esa hemorragia y colocarle una vía, por si hemos de administrarle suero fisiológico o algún medicamento. ―La doctora miró hacia el charco viscoso y maloliente que había junto a ellas―. Ha vomitado usted bastante. 
 
    ―Vamos a ver ―replicó Susan, alterada y con poca delicadeza―. Le he dicho que quiero irme a casa. Voy a llamar a mi marido y a mi padre para que vengan a por mí. No necesito asistencia. 
 
    ―Yo no puedo opinar lo mismo ―dijo la sanitaria con calma. 
 
    ―Mi hija acaba de salir del colegio y no voy a dejarla aquí. 
 
    ―Mamá ―intervino la niña―, yo quiero que te miren y te curen. Me da miedo que te vayas a casa así  ¿Y si te pasa otra vez? Ya son muchas. 
 
    La doctora miró a la pequeña y seguidamente a la madre. 
 
    ―Su hija es más razonable que usted. Ella puede venir con nosotros. La cuidaremos mientras le hacemos algunas pruebas. 
 
    Susan aceptó para tranquilizar a la niña.  
 
    ―Siento mucho haberle respondido así ―se disculpó―. Permítame que llame a mi marido y a mi padre para informarles. 
 
    ―¿Padece usted alguna enfermedad? 
 
    ―¿A qué hospital me llevan?  
 
    La ausencia de respuesta hizo suponer a la sanitaria que aquella mujer no quería hablar de ese tema ante la niña. Esperaría a que aclarase algo más en el hospital. 
 
      
 
    Una enfermera le colocó una vía intravenosa para administrarle suero. El médico de guardia esperó a que finalizara el proceso y cuando la paciente parecía estar más tranquila, le preguntó: 
 
     ―¿Lo que ha ocurrido hoy se trata de un caso aislado o se debe a alguna enfermedad grave? 
 
    No hubo respuesta. 
 
    ―Es importante aclarar este punto ―insistió el médico. 
 
    Susan apreció en aquel hombre un cierto parecido con Michael. Quizá fuera eso lo que la indujo a contestar esta vez. 
 
    ―Padezco un carcinoma hepatocelular ―dijo en voz baja y sin mirar a su interlocutor.  
 
    El médico apretó los labios y se rascó la cabeza, en un inconsciente gesto de preocupación. Ella lo miró de reojo, percatándose entonces de que el corte de pelo era igual al de su marido.    
 
    ―Voy a hacerle una exploración manual ―dijo el médico―. Permítame, por favor. 
 
    Susan tuvo que levantarse la blusa y bajar la cremallera del pantalón para dejar visible el hinchado abdomen, que mostraba un color amarillento solo roto por delgadas líneas azules con las que decenas de venas capilares marcaban tímidamente sus trayectorias.    
 
    ―Tiene usted una gran concentración de líquido. ¿Esa ascitis la molesta? ¿Siente dolor? 
 
    ―Hasta ahora solo he tenido ligeras molestias, pero hoy me ha dado un fuerte dolor en la espalda y el abdomen. 
 
    ―¿Y los vómitos y el sangrado…? 
 
    ―Hace días que padezco náuseas. Nunca había sangrado hasta ahora. 
 
    ―Imagino que tendrá análisis anteriores. Todo indica que esta enfermedad lleva algún tiempo con usted. 
 
    ―Por favor, doctor ―suplicó ella―. En cuanto finalice esta botella de suero me gustaría irme a casa,  mi familia estará a punto de llegar. Mi hija tiene solo ocho años y está ahí fuera. Tengo análisis, sí, y mi problema no tiene solución. No pido milagros, solo que me dejen tranquila. 
 
    ―Entiendo que no desea someterse a nuevas pruebas ―razonó el médico―. Por lo que me está contando, creo que tampoco serán necesarias. 
 
    ―Muchas gracias por entenderlo. ―Susan sonrió por primera vez. 
 
    El doctor se acercó hasta donde estaba la enfermera.   
 
    ―Cuando acabe la botella puedes retirar la vía.  
 
    Al salir, el médico vio a dos hombres y a una niña en la puerta, esperando para entrar. 
 
    ―La familia de Susan, supongo. 
 
    ―Soy su padre ―dijo George―. Este es Michael, su marido, y esta, mi nieta Sue. ¿Cómo está ella?   
 
    ―Recuperándose. En quince minutos podrá volver a casa. 
 
    ―Muchas gracias ―respondieron los tres a la vez. 
 
    Antes de marcharse, el médico se dirigió a la niña 
 
    ―Sue…, mima a tu madre.   
 
    Tras decir esto, le guiñó un ojo y se alejó por el pasillo hasta perderse. 
 
      
 
    ―Mamá, ya no podremos dejarte sola ―dijo la pequeña cuando llegaron a casa. 
 
    ―No volverá a pasar, no te preocupes ―aseguró el abuelo―. Hoy ha sido porque yo tuve que ir al banco y me retrasé. Nunca dejo sola a tu madre, y si no estoy yo, está papá cuando vuelve del trabajo. ―George se agachó hasta situarse a la altura de su nieta―. Y si no estuviéramos ninguno de los dos…, estás tú. 
 
    ―Creo que debemos llamar a Martin para pedirle consejo a partir de ahora.  
 
    Michael hizo ese comentario más como una necesidad que como sugerencia. Nadie dijo nada.  
 
    Martin estaba en su casa viendo la televisión cuando sonó el teléfono.  
 
    ―Hola, Michael ―saludó―. Cuéntame. 
 
    ―Susan acaba de sufrir un episodio de crisis. Suponemos que relacionado con el problema. 
 
    ―¿Qué le ha ocurrido exactamente? 
 
    ―Ha estado vomitando y sangrando por la nariz. Le ha ocurrido cuando iba al colegio a recoger a la niña. 
 
    ―Puede tener relación. Lo del sangrado nasal no tiene por qué, pero los vómitos sí. ¿Ha tenido dolores? 
 
    ―Parece ser que todo vino acompañado de un fuerte dolor de barriga.   
 
    El médico pensó la respuesta antes de darla.   
 
    ―Si vemos que aumenta la frecuencia de esos dolores y se llegan a hacer difíciles de soportar, tendremos que pensar en administrarle algo de morfina.  
 
    ―¿Tendré que hacerlo yo?   
 
     ―Tranquilo, aún no. Le aplicaremos unos parches que le irán aportando la dosis necesaria, esto como medida inicial. Si vemos que es insuficiente ya pensaríamos en otros métodos. Podríamos encontrarnos con efectos secundarios como náuseas, somnolencia o algún otro. 
 
    ―Por la somnolencia no habría problema, quizá sea mejor para aliviar esos dolores. Me preocupan más las náuseas, ya tiene bastante con las de ahora. 
 
    ―Michael, tenemos que plantearnos qué queremos evitar: la  probabilidad de náuseas ocasionales o la de dolores poco menos que insufribles. 
 
    ―No nos dejas otra alternativa entonces. 
 
    ―No siempre lo mejor es bueno.  
 
      
 
    A primera hora de la mañana, Susan y Michael se presentaron en el hospital. Martin los recibió con una sonrisa más protocolaria que sincera. 
 
    ―¿Cómo te encuentras hoy? 
 
    ―Nada que ver con lo de ayer. Sigo sintiendo un dolor sordo aquí. ―Susan se llevó una mano al costado derecho―. No es demasiado fuerte, pero sí continuo. También tengo hinchazón y muchos picores, además del cansancio permanente.  
 
    ―¿Náuseas? 
 
    ―Hoy no. 
 
    ―Levántate un poco la blusa, por favor ―pidió Martin mientras se acercaba.  
 
     El médico palpó el duro y abultado abdomen de la mujer. Después se volvió a sentar y empezó a escribir en el ordenador. 
 
    ―Si el dolor aumenta te vas a poner unos parches de fentanilo, que deberán cambiarse cada setenta y dos horas. Hay que colocarlos donde no haya heridas ni vello. ―El médico miró a Michael―. Puedes hacerlo encima del pecho, es muy sencillo. Higienizad bien la piel por esa zona y procurad que la parte adhesiva del parche no roce a otra persona. Si abrazas, por ejemplo a Sue, procura que no esté desnuda la zona de contacto. 
 
    ―Solo los usaremos si es estrictamente necesario ―dijo Susan. 
 
    ―Cualquier cosa, me llamáis. 
 
    Cuando llegaron a casa, George ya estaba esperando. Michael se despidió argumentando que tenía trabajo y les encargó que le avisaran en caso de complicaciones. Antes de subir al coche, llamó a Martin.  
 
    ―No he querido hablar de esto en la consulta porque Susan estaba delante, pero tengo la sensación de que lo va a pasar muy mal. 
 
    ―Lo peor acaba de empezar, siento decírtelo. 
 
    ―¿Crees que se prolongará mucho? 
 
    ―No te puedo decir, no hay un caso igual que otro. A veces hay mejorías, seguidas de empeoramientos drásticos. 
 
    ―¿Los parches aliviarán el dolor? 
 
    ―En principio vamos a probar con ellos. En caso de no dar resultado le colocaremos una palometa subcutánea para que haya un flujo regulado. Si fuera necesario, recurriremos al midazolam en las dosis necesarias. 
 
    Michael nunca había oído hablar de ese medicamento, aunque intuyó sus efectos. 
 
    ―Eso es para… 
 
    ―En efecto ―le interrumpió el médico―. Con esto, morfina y suero fisiológico, dormirá. Necesitaremos su consentimiento, si está en condiciones de hacerlo, o el vuestro en caso contrario. 
 
    ―Pero eso sería como acortarle la vida. 
 
    ―Esa es una falsa creencia. La sedación terminal anula la consciencia sin afectar a las constantes vitales. Vivirá exactamente lo mismo, solo que no sufrirá. 
 
    Michael se alejó el teléfono de la oreja para que Martin no lo oyera resoplar. Respiró profundamente y se lo acercó de nuevo. 
 
    ―Ya nos aconsejarás tú. 
 
    ―Hay un protocolo para estos casos. Una vez tomada la decisión final, debe haber un consentimiento e información a todo el equipo asistencial. Ha de constar en la historia clínica. 
 
    ―Entiendo. 
 
    ―Tendrá que dar su autorización. 
 
    ―Ya sabes lo que ella dijo. 
 
    ―Ha de quedar reflejado en un documento, son los requisitos. 
 
    ―Ok, yo me encargo. 
 
    Antes de emprender rumbo al trabajo, Michael se dirigió a una farmacia para comprar los parches.  
 
    Llegó a casa poco después de las siete y media. Vio a su suegro y a su hija sentados, cada uno en un sillón, mirando hacia el sofá. Allí estaba Susan, tumbada y con evidentes signos de malestar. 
 
    ―A mamá le duele mucho la barriga. 
 
    ―Ya estoy mejor. Me he tomado un ibuprofeno. 
 
    Michael miró la caja que había tirada sobre el sofá, y después observó detenidamente a su mujer. Sabía que estaba mintiendo y conteniendo un fuerte dolor. Abrió la bolsa que traía en la mano y sacó los parches de fentanilo. 
 
    ―George, ¿puedes traer un poco de alcohol y algodón, por favor? Están en el baño. 
 
    Mientras su suegro iba para cumplir el encargo, él rasgó con sumo cuidado la funda de uno de los parches a lo largo de la línea punteada.  
 
    «No debo tocar el lado adhesivo», recordó. 
 
    ―Quítate la blusa, por favor. 
 
    En ese momento, George llegaba con medio botiquín en las manos. Había cogido más cosas de la cuenta, por si hacían falta. 
 
    Michael limpió minuciosamente la zona. Después quitó cuidado la funda del parche, lo colocó por encima del pecho de su mujer y presionó con la palma de la mano durante treinta segundos. La parte pegajosa sobre la piel, tal como indicaban las instrucciones. Se levantó y fue al baño para lavarse las manos con agua abundante. Cuando regresó leyó de nuevo el prospecto. Si el parche se despegaba habría que desecharlo y colocar uno nuevo, siempre en un lugar diferente de la piel. 
 
    ―¿Para qué es eso? ―preguntó Sue, que había estado atenta a toda la maniobra. 
 
    ―Mamá se encontrará mejor si lo lleva puesto, cariño. 
 
    A pesar de aquella afirmación, las molestias siguieron durante un buen rato, con Susan soportándolas estoicamente. Al día siguiente, los efectos analgésicos del fármaco hicieron desaparecer el dolor.   
 
    Así transcurrieron algunas semanas. Los parches eran cambiados cada tres días y parecían dar resultado.   
 
      
 
  
 
  



 PARTE III 
 
      
 
      
 
   L a primavera comenzaba a hacerse vieja. Mayo agotaba sus días y el calor irrumpía con fuerza, haciendo presagiar un verano tórrido. Faltaba poco para la llegada de la estación que siempre había gustado más a toda la familia, aunque ahora cada mes que pasaba no era precisamente bienvenido. 
 
    Las molestias en forma de dolor, que parecían haberse tomado una tregua, volvieron a la carga. 
 
    Aquella noche, Susan estaba intranquila. Últimamente le costaba conciliar el sueño y pensaba que podría deberse a los efectos secundarios de la medicación. Se había cambiado el parche esa misma tarde, pero no dejaba de dar vueltas en la cama, quejándose. Se despertó súbitamente y se incorporó de golpe, sudando y con la respiración agitada. Michael abrió los ojos sobresaltado. 
 
    ―¿Te encuentras mal? 
 
    Susan respiraba con dificultad.  Salió a toda prisa de la cama, en dirección al baño. No le dio tiempo a llegar.   
 
    Una bocanada verdosa le salió de la boca como si de una erupción volcánica se tratara. Se arrodilló en el pasillo con las manos en el vientre y el costado, en medio de un fuerte dolor e incesantes arcadas que llenaban el suelo de un líquido viscoso y casi fluorescente. Tras varios minutos así, pareció calmarse. Michael no había dejado de hablarle intentando tranquilizarla.  
 
    ―Te voy a cambiar el parche ―le dijo cuando supo que podía escucharle―. Quizá no supe colocarlo bien, o con el sudor se ha despegado. 
 
    ―Está bien… ―dijo ella con dificultad―. Está bien puesto, pero no me hace efecto. 
 
    ―No lo está. 
 
    Michael retiró de un tirón el parche inservible y lo plegó por el lado pegajoso. Lavó con agua y jabón una parte de la espalda de su mujer y después de secarla bien, colocó uno nuevo.  
 
    ―¡A ver si ahora! ―dijo casi suplicando. 
 
    ―Cierra la puerta del baño y del dormitorio. No quiero que Sue se despierte con los ruidos. 
 
    Michael fue a la cocina en busca de un vaso de agua, y al entrar de nuevo al baño cerró la puerta.   
 
    ―Enjuágate la boca. Te quitará el mal sabor. 
 
    Una nueva arcada sobrevino bruscamente, y Susan se agarró al inodoro. Las bocanadas se sucedían una tras otra, sin darle tregua. Comenzó a sangrar por la nariz y las encías, y la loza sanitaria se revistió de un naranja negruzco formado por la mezcla de colores de los malolientes y sucios líquidos. Michael cogió una bolsa de  algodón del armario y, tras empaparlo con agua oxigenada, lo introdujo en las fosas nasales de ella para contener la hemorragia. 
 
    Al cabo de unos angustiosos e interminables minutos, la situación se calmó. Michael aprovechó para bajar a la cocina y exprimir un limón en una jarra de agua fresca, con algo de azúcar para que su mujer bebiera y evitar la deshidratación. Subió procurando no hacer ruido y echó un vistazo a la puerta de la habitación de Sue, que permanecía cerrada. Aquello no dejaba de ser un alivio; significaba que dormía o que no se había enterado de nada. Cuando llegó de nuevo al baño, Susan seguía sentada en el suelo, respirando agitadamente pero sin aparentar nuevas náuseas. 
 
    ―¿Volvemos a la cama, a ver si consigues dormirte? 
 
    ―¡No, por favor! ¡Me da miedo! Prefiero estar aquí, por si esto empieza otra vez. Me duele todo el cuerpo y no podré coger el sueño. 
 
    ―¡A ver si hace efecto el jodido parche de una maldita vez!  
 
    No salieron del baño en toda la noche. Aunque con menos severidad, alguna arcada más sobrevino después, y el dolor no cesó. Susan pidió a su marido que la ayudara a ducharse. Eran casi las siete de la mañana y el robot despertador de Sue no tardaría en llamarla.  
 
    Riti Segundo despertó a Sue, que se levantó ajena a todo. El Riti de carne y hueso dormía a los pies de la cama, justo al lado de la niña. Michael encendió la luz del dormitorio y esperó en la puerta a que su hija se despejara. 
 
    ―¿Y mamá? ¿No viene a ayudarme? 
 
    ―Está muy cansada y duerme. A mí se me ha ido el sueño, así que esta mañana seré yo quien se encargue de ti.               
 
    ―Pero ¿tú no tienes que ir a trabajar? 
 
    ―Un poco más tarde, peque.   
 
    ―Entonces, si mamá está cansada, ¿hoy solo me acompañará el abuelo al cole? 
 
    ―¿Hay algún problema en eso? ―Michael la tomó en brazos.              ―¡¡Nooo!! ―dijo Sue mientras reía―. Claro que no. 
 
    Bajaron a desayunar y el timbre de la puerta sonó en ese momento. George acababa de llegar para cumplir con su tarea diaria. 
 
    ―Aquí tienes a la princesa de la casa, cuídamela ―bromeó de mala gana Michael, en un intento de aparentar normalidad. 
 
    A la fingida sonrisa con que acompañó la frase siguió un cambio repentino de cara cuando vio que la niña miraba hacia otro lado. Hizo un gesto a su suegro, acercándose una mano a la oreja con los dedos pulgar y meñique extendidos, a la vez que movía los labios sin hablar: «Después hablamos».  
 
      
 
    ―Está claro que los parches de fentanilo ya no dan resultado ―dijo Martin al escuchar lo sucedido―. Incrementar las dosis o abusar de este medicamento podría acarrear problemas respiratorios y sobrevenir un paro cardíaco. Lo mejor es sustituirlos por una palometa subcutánea para administrar morfina.   
 
    ―¿Quieres decir que tengo que llevar una aguja clavada todo el tiempo en mi cuerpo? ―preguntó Susan. 
 
    ―Es la mejor solución, y no la vas a notar ―la tranquilizó el médico―. Se trata de una palometa muy pequeña, que llevarás fija con un apósito transparente. Estará en una zona alejada de las articulaciones y no te molestará en los movimientos cotidianos. Esto es mejor que estar con continuos pinchazos y tiene menos efectos secundarios que la vía intravenosa. Otra ventaja es que podrás estar en tu casa y no tendrás que venir al hospital continuamente. 
 
    ―No, si ya veo que todo son ventajas aquí ―ironizó ella. 
 
    ―Es muy sencillo administrarle la medicación ―dijo Martin, dirigiéndose a Michael―. En principio lo haremos con unos bolos de dos o tres centímetros cúbicos, ya te diré la frecuencia. Para facilitar la absorción del fármaco, se debe utilizar algo de suero fisiológico. Yo haré la primera infusión y tú observas, verás que es muy fácil.―El médico vio a aquel hombre mirándolo aterrorizado mientras asentía con la cabeza sin convicción―. No te preocupes, y vamos a ello.  
 
    ―¿Dónde quieres que la coloquemos, Susan? 
 
    ―¡Vaya, qué suerte! ¡Si tengo la ventaja de poder elegir! 
 
    ―Lo mejor es hacerlo en la cara externa del muslo, el abdomen, la zona deltoidea o bajo la clavícula.   
 
    ―En el abdomen por supuesto que no, ya lo tengo bastante hinchado. En el muslo tampoco.  
 
    ―Lo haremos en la zona infraclavicular, entonces. ¿Dispuesta? 
 
    El pinchazo fue menos doloroso de lo que ella esperaba. Martin afianzó la palometa con un adhesivo transparente y realizó una infusión de tres centímetros cúbicos de morfina. Michael miraba con los ojos abiertos de par en par, sin perder detalle.    
 
    Una vez hubo finalizado, el médico sacó del armario una caja con más dosis. Seguidamente escribió en el ordenador las indicaciones y el nombre de la medicación que estaba utilizando, además de la aconsejable en caso necesario. Susan se colocó de nuevo la camisa, con cuidado de no presionar la palometa. Martin, mientras tanto, imprimió el papel y lo puso delante de Michael, señalando con el dedo el nombre del último medicamento que había anotado: Midazolam.  
 
    ―Tenlo preparado ―le dijo―. Si la cosa empeora, antes de usarlo me avisas.    
 
    Cuando llegaron a casa, George estaba esperando en la entrada. Las miradas hablaban sin necesidad de palabras y el silencio atronaba el cerebro como el más ensordecedor de los ruidos. Susan lo rompió. 
 
    ―Esto está empezando a ponerse feo. No quiero padecer más de lo necesario y que Sue me vea degradarme. Si este maldito trasto que me han colocado en el pecho no logra que pueda vivir con dignidad, quiero que le metáis lo que haga falta para que no me entere de nada. 
 
    ―Martin ya nos ha informado de lo que debemos hacer ―dijo Michael―. Según para qué cosas, necesita tu consentimiento. 
 
    ―¡Al diablo con mi consentimiento! ¡Es mi derecho! 
 
    ―Es un requisito legal. Debe constar en tu historial clínico para que nadie tenga problemas después. 
 
    ―¡Los problemas los tengo yo! ―Nada más decir esto, Susan cerró los ojos y apretó los dientes, en una mueca de dolor. 
 
    Michael miró a su suegro, que no había abierto aún la boca porque el miedo a escuchar lo que ya intuía lo estaba bloqueando. 
 
    ―De acuerdo, firmaré un documento ―aceptó ella―. Pero hay algo más que debemos hacer. 
 
    ―¿El qué? ―se atrevió a preguntar, por fin, George.  
 
    ―Tenemos que avisar a los del congelador para que estén preparados. Necesitan un margen de tres días. 
 
    ―¡¡Madre mía, Susan!! ―exclamó el padre―. Te estás precipitando. Parece que auguras algo. 
 
    ―No estoy augurando nada, solo soy  realista. Precipitada o no, hay que prevenirles. No vamos a tirar a la basura doscientos veinte mil dólares y todas las expectativas puestas en esto, por no aceptar lo inevitable. 
 
    ―Vamos a ver. ―George se pasó varias veces la mano por la frente―. Esto no ha llegado al final, aún puedes manejarte por ti sola. Acuérdate de tu madre, se fue cuando ya no podía más. 
 
    ―Claro que me acuerdo, por eso te lo digo. Hasta una semana antes, ella pasó por altibajos. El bajón lo dio en menos de seis días. 
 
    ―Pero lo veíamos venir. 
 
    ―¿Tú crees que todo se presenta igual, papá? ¿No crees que esto ha empezado a avisar ya? 
 
    ―Bueno ―intervino Michael―, creo que es razonable comunicarlo a Cryonic & Life. Podemos explicarles cómo está la situación y que nos aconsejen. Ellos sabrán lo que tienen que hacer. 
 
    ―Mandarán un equipo a casa, supongo ―siguió Susan―. No sé cuánta gente vendrá. Eso me preocupa…, por Sue. 
 
    ―Yo me encargaré de ella ―se ofreció George.  
 
    ―No creo que la niña quiera irse de casa ―respondió su hija. 
 
    ―No me estoy refiriendo a eso. Ella no va a querer irse, por supuesto. Me refiero a explicarle las cosas, sacarla de aquí, distraerla.   
 
    ―Lo haremos entre los dos ―dijo Michael.  
 
    ―No puedes desatender tu trabajo ―objetó George.  
 
    ―Lo más importante es mi familia. No puedo desatenderla a ella. 
 
    ―Llamad a California, por favor ―suplicó Susan. 
 
    ― Enviaremos un email para que quede constancia por escrito. Házselo llegar con copia para mí ―propuso Michael. 
 
    ―Te digo mi contraseña y lo redactas tú mismo, por favor. Si tardan en responder, habrá que llamarles. Tenemos más cosas que dejar resueltas. 
 
    ―¿Qué cosas? ―preguntó el padre. 
 
    ―Testamentos, banco, etc. ―Susan levantó la cabeza y miró a su marido―. ¿Qué harás tú cuando yo no esté? 
 
    ―¿Te refieres a si me quedaré aquí? 
 
    ―Entre otras cosas. 
 
    George escuchaba inquieto. Temía que su yerno tuviera previsto marcharse y dejar una casa que nunca había considerado suya. 
 
    ―Me quedaré en Orlando mientras Sue lo necesite, al menos de momento. No me planteo nada más por ahora.  
 
    Susan había lanzado aquel «entre otras cosas» con la intención de encontrar en la respuesta de Michael alguna señal que desvelara una posible intención de rehacer su vida. 
 
    ―Creo que voy a descansar, no me encuentro con fuerzas para seguir hablando y me cuesta respirar. Voy a intentar relajarme, a ver si se me pasa. Envía el email, por favor. 
 
    ―Te ayudo a subir ―dijo George, que daba muestras de  estar más agobiado que su hija.  
 
    Ella estiró de golpe un brazo y contestó con contundencia.  
 
    ―¡¡¡No!!!  
 
    Michael subió a acompañarla, aunque se abstuvo en todo momento de echarle una mano. Esperó a que se tumbara sobre la cama y bajó para enviar el email a Cryonic & Life.  
 
    ―Ve a trabajar ―le dijo George―. Yo me quedaré aquí hasta que vuelvas. 
 
    ―Prefiero quedarme, no voy estar centrado en lo que haga. 
 
    ―Te avisaré si hay alguna novedad.  
 
    ―Tengo que hablar con Larry para pedir más días.  
 
    ―Es mejor que esperes. Esto puede empeorar aún más y puede que los necesites después. Yo estaré pendiente de Susan en tu ausencia, si hay algún contratiempo te llamo inmediatamente. 
 
    Después de que Michael se hubiera marchado, George subió al dormitorio de su hija. La luz estaba encendida y vio que dormía tumbada boca arriba, completamente inmóvil. Por un momento se alarmó, pero ella hizo un ligero movimiento con el brazo y se tranquilizó. Cerró con cuidado la puerta para no hacer ruido y volvió a bajar para sentarse en el sofá y distraerse con la televisión. La encendió solo para que le acompañara, porque en realidad no tenía ganas de ver nada. Por su cabeza rodaban las palabras que su yerno había pronunciado hacía un rato.  
 
    «¿Hasta cuando se quedarán aquí?». 
 
    Le estaba empezando a obsesionar la pérdida de todo de un solo golpe; primero su hija y después, aunque de distinta forma, su nieta. Faltaba poco para las vacaciones escolares y quizá Michael esperara a ese momento para cambiar de aires y llevársela consigo, matriculándola en otro colegio para el curso siguiente.   
 
    Riti llegó sigilosamente y se acurrucó a sus pies. George lo miró con ternura y le dijo: 
 
    ―Nos vamos a quedar solos. 
 
    El perrito miraba al hombre con ojos lastimosos, y George supo que le había entendido. Tanto estrés le pasó factura y se durmió. 
 
    Se despertó sobresaltado. No había entrado nadie en casa pero oía voces arriba. Se quedó quieto y sentado durante unos instantes, sin hacer ruido e intentando escuchar: alguien hablaba agitadamente en el dormitorio de su hija. Subió las escaleras a toda prisa y abrió la puerta de un empujón. Susan giraba de un lado a otro de la cama hablando sola; sus palabras se entendían perfectamente, no era la jerga embarullada e ininteligible, propia de cuando hablas en sueños. 
 
    ―¡¡No, mamá, no!! ¿¡Cómo puedes decir eso!? No voy a llegar a tiempo……. ¡Tío Bill, no insistas! 
 
    George miraba con los ojos completamente abiertos. Susan parecía estar hablando con su madre y con su tío Bill, y ambos estaban muertos.  
 
    ―Abuelo, ¿qué haces tú aquí? ―preguntó ella mientras seguía agitándose envuelta en un copioso sudor. 
 
    Atónito, George no daba crédito a lo que estaba escuchando. Su hija supuestamente hablaba ahora con alguno de sus abuelos, pero  solo llegó a conocer a uno, que murió cuando ella tenía seis años.  
 
     Sin duda estaba delirando, así que pensó en despertarla. La cogió del brazo y empezó a sacudirla, primero con delicadeza y después con más fuerza. 
 
    ―¡Susan….!¡¡Susan, por favor!!    
 
    Ella le ignoraba y seguía inmersa en aquella espeluznante conversación. 
 
    ―¡¡No puedo ahora!!  ¡¡No sé qué queréis, no os entiendo!! 
 
    La desesperación del padre iba en aumento al ver que no conseguía despertarla, pero seguía zarandeándola.   
 
    Susan abrió de golpe los ojos, moviendo las órbitas de un lado a otro y respirando con dificultad. Al cabo de unos segundos, consiguió calmarse y recuperar la lucidez.   
 
    ―¿Estás bien? ¿Con quién hablabas?   
 
    Ella recorrió la habitación con la vista y se detuvo en la puerta, como si buscara a alguien allí. 
 
    ―Han venido mamá, el tío Bill y el abuelo George. Iban llegando uno detrás de otro…. Me decían cosas.  
 
    ―¿Qué te decían? 
 
    ―Es que no lo sé, casi ni los entendía. Querían que les siguiera o algo así. Me estaba agobiando… y no paraba de llegar gente. 
 
    ―¿Quiénes, hija? 
 
    ―Unos amigos tuyos que nos visitaban cuando yo era pequeña. Los recuerdo porque pasaban mucho tiempo en casa y porque a veces salíamos con ellos.   
 
    ―¿Qué amigos? 
 
    ―Uno era Douglas no sé qué y su mujer. Del otro no recuerdo el nombre. Era gordo y con una barba muy larga. 
 
    George sintió un escalofrío y la sangre se le heló en las venas. Douglas Fairbanks y su esposa Lindsay fallecieron en un accidente de tráfico hacía diez años. Por la descripción de la otra persona, supo que se refería a Terence Godman, que también estaba muerto. 
 
    ―Estabas delirando, hija. 
 
    ―No sé. Era todo… muy real. Estaban aquí. Los veía junto a mi cama. Era mi cama y era mi habitación…, los muebles, los cuadros… ¡Todo! 
 
    ―Cálmate, ya ha pasado. 
 
    ―Me duele mucho la cabeza y tengo sed. 
 
    George bajó a la cocina para sacar una botella de agua fría del frigorífico. Antes de subir de nuevo, llamó a su yerno. No tuvo respuesta, así que decidió enviarle un wasap. 
 
    «Susan ha tenido una crisis y ha delirado. No está peor, pero intenta venir antes de que llegue la hora de marcharme para recoger a Sue del colegio. No quiero dejarla sola ni un segundo». 
 
    George guardó el teléfono mientras hacía una recopilación mental de lo que acababa de presenciar. Era lógico que Susan recordara a su tío Bill, porque ella tenía diecisiete años cuando murió; quizá también podría acordarse de su abuelo, aunque fuera muy pequeña… Y, por supuesto, a los amigos que citó, dado que solían venir a casa con frecuencia. Pero ¿llegó ella a enterarse de que habían muerto? ¿Puede que él se lo dijera en alguna ocasión y no lo recordara? Pensó que sería así. 
 
    En cuanto leyó el mensaje, Michael llamó y dijo que dejaba lo que estaba haciendo para volver inmediatamente a casa. Apenas tardó media hora en llegar y, tras escuchar lo ocurrido y ver a su mujer, llamó por teléfono a Cryonic & Life. Poco después, recibió un email.   
 
      
 
    No podemos hacer recomendaciones acerca de lo sucedido, al no tener presencia in situ. Aconsejamos una valoración médica y les recordamos que deberán solicitar el inicio de nuestros servicios con la antelación suficiente, para que podamos enviar un equipo en un plazo máximo de setenta y dos horas. Saludos” 
 
      
 
    ―Habrá que llamar a Martin ―comentó George―. Voy al colegio para recoger a Sue.  
 
    Michael se quedó abajo mientras su hija y su suegro subían al dormitorio.  
 
    ―¿Qué te pasa, mamá? Me ha extrañado que no vinieras al colegio, y el abuelo me ha dicho que estabas acostada.  
 
    ―Estoy cansada, no te preocupes. Baja con papá y déjanos solos, cielo.   
 
    ―¿Qué sabes de tu amigo Douglas y su mujer, o del de la barba? ―preguntó Susan cuando la niña había salido. 
 
    George titubeó antes de contestar. 
 
    ―Fallecieron los tres.  
 
    ―Lo suponía... Dicen que cuando alguien va a morir, unos días antes recibe la visita de personas allegadas que ya no están en este mundo. 
 
    ―Eso son chorradas. 
 
    ―Creo que mamá, el abuelo, tío Bill y tus amigos vinieron para convencerme de que no me negara a morir. No entendía lo que me decían, pero estoy segura de que era ese su propósito. ―Susan miró hacia la pared, de donde colgaba un crucifijo―. Quizá los haya enviado Él para pedirme explicaciones. 
 
    ―Estabas delirando. 
 
    ―Los he visto… Como te estoy viendo a ti ahora. 
 
    ―Olvídalo. 
 
    ―Quiero pedirte algo. 
 
    ―Dime. 
 
    ―Antes de que me vayan a dormir, me gustaría veros a los tres juntos. Quiero irme con vuestra imagen presente.  
 
    ―Estaremos todos ―dijo Michael, que acababa de entrar―. He llamado a Martin y me ha dicho que vendrá por la mañana. 
 
    ―¿Te han respondido al email? 
 
    ―Piden una evaluación médica de la situación. 
 
    ―Claro, es lo suyo. ―Susan miró hacia un lado y no preguntó más; sabía que Michael había omitido deliberadamente informarle de la respuesta completa.   
 
    La noche fue movida. A excepción de Sue, nadie durmió en la casa. Tuvieron que asistir a Susan en varias ocasiones, ayudándola a levantarse para ir al baño porque sufrió varios episodios de crisis similares a los de días anteriores. Cuando estas finalizaban, se quedaba exhausta sobre la cama. 
 
      
 
    Martin llegó unos minutos antes de las diez de la mañana. Sue estaba en el colegio a esa hora, lo cual no dejaba de ser un alivio porque permitiría que hablaran sin temor a que la niña se empapara de todo. Al entrar en la habitación, Riti se coló tras ellos y tuvieron que sacarlo. 
 
    Al médico no le gustó la situación. La cara de Susan se veía excesivamente relajada y le costaba responder a las preguntas. Martin le tomó la tensión y el pulso, y pidió a Michael y a George que salieran fuera para informarles. 
 
    ―Tenéis que estar preparados, queda muy poco para el final. Si queréis sedarla, quizá sea el momento. 
 
    ―Ella quería esto―dijo George, con los ojos arrasados―. Pero me pidió que antes de hacerlo pudiera ver a su familia.  
 
    ―Iré a buscar a Sue ―dijo Michael―. Tendríamos que haber llamado a California, quizá sea demasiado tarde.  
 
    ―¿Para qué? ―preguntó el médico. 
 
    ―Los que van a criogenizar a Susan necesitan tres días para venir. 
 
    ―La situación podría prolongarse algo más, pero esto es algo que no se puede predecir. Llámalos, por si acaso. 
 
    Michael marcó el número de Cryonic & Life mientras salía a la calle para ir a buscar a la niña. George aprovechó que se había quedado solo con el médico para hacerle una pregunta que le estaba recomiendo. 
 
    ―Martin, con sinceridad: ¿Crees que esta gente podrá hacer que mi hija resucite algún día?  
 
    ―Lo que yo pueda pensar no tiene más valor que lo que tú puedas creer. 
 
    Las miradas de ambos se cruzaron en silencio.  
 
    Al cabo de una hora aproximadamente, oyeron un coche detenerse delante del garaje. El abuelo estaba preocupado por la reacción de su nieta, y se sorprendió al verla tranquila. 
 
    ―Hemos charlado por el camino ―dijo Michael―. Explícanos la situación, peque.  
 
    ―Papá dice que mamá va a dormirse por un tiempo, para no  sufrir y que se le quiten los dolores y el malestar. Que nosotros podremos verla mientras esté aquí, y que cuando se la lleven no debemos preocuparnos, porque volverán a traerla ya sanita más adelante. Que aunque se la vayan a llevar muy lejos, nosotros podremos ir a verla de vez en cuando, porque no es lo mismo que cuando alguien se muere y ya no puedes verlo más. Sabremos también dónde la van a tener para cuidarla hasta que la puedan despertar otra vez.  
 
    ―Así es, cariño  ―dijo George a duras penas.   
 
    Subieron todos arriba, pero antes de entrar al dormitorio, Sue se volvió y bajó rápidamente. 
 
    ―¿Adónde vas? ―preguntó el abuelo.  
 
    La niña cogió a Riti en brazos y volvió a subir las escaleras con el perrito. Martin se quedó abajo, esperando mientras la familia al completo se reunía. 
 
    ―Hola, Susan ―dijo Michael, haciendo esfuerzos por forzar una sonrisa―. Estamos todos aquí…, hasta Riti. 
 
    Ella solo fue capaz de hacer un ligero movimiento con los labios y no pudo evitar que dos lágrimas le resbalaran por la mejilla.  En ese momento, Sue notó cómo desaparecía su escudo emocional y tuvo que hacer un esfuerzo para controlar la voz. Se había encomendado a sí misma la tarea de hacer de psicóloga y consejera. 
 
    ―Te pondrás buena y estaremos juntos muy pronto. Ahora tienes que dormirte, así no notarás el tiempo que pasa hasta que te curen. Piensa que cuando uno se duerme y se despierta otra vez, parece que no ha pasado el tiempo, y cuando te pasas una noche sin dormir, parece que se hace larguísimo… Pues esto es lo mismo. Todos nos vamos a congelar, hasta Riti. ―Acercó el perrito a la cama―. Así podremos vernos siempre y nunca moriremos. 
 
    Las palabras de la pequeña rompieron las frágiles resistencias del padre y del abuelo, que ya no podían contener el temblor de los labios. Sue se volvió hacia ellos. 
 
    ―Pero ¿por qué estáis así? ¡Si todos sabéis que lo que digo es la verdad! 
 
    Con esfuerzo, Susan consiguió articular algunas palabras. 
 
    ―Escuchad a quien habla con sensatez ―dijo mientras le cogía una mano a la niña―. Cuida bien de ellos, cielo; tú sabrás hacerlo. 
 
    ―Lo haré, mamá. ―Esta vez, la niña no pudo evitar que se le quebrara la voz. 
 
    Susan soltó la mano de su hija y preguntó: 
 
    ―¿Está Martin aquí? 
 
    ―Se ha quedado abajo ―dijo Michael. 
 
    ―Bajad todos y decidle que suba, por favor. 
 
    Sue fue la última en abandonar la habitación. Se abrazó a su madre y salió corriendo. Riti se fue tras ella. 
 
    El médico pidió que le trajeran el midazolam. Michael fue a buscarlo y antes de dárselo miró la caja dudando. Finalmente se lo entregó.  
 
    ―Necesitaré también morfina y algo de suero fisiológico ―dijo Martin. 
 
    Media hora después, Susan dormía. 
 
    Cuando el médico abandonó la casa, los tres subieron al dormitorio y la encontraron con el rostro relajado. Se quedaron allí un buen rato hasta que Michael pidió a George que lo acompañara para hablar a solas mientras la niña se quedaba con su madre.  
 
    ―Me dijeron de Cryonic & Life que mañana por la tarde estarán aquí ―le dijo a su suegro. 
 
    ―¿No necesitaban setenta y dos horas? 
 
    ―Al parecer, ese es el tiempo máximo. Tenían todo preparado porque ya les habíamos anticipado cómo estaba la situación. Me preguntaron también si vivimos en un piso o en una casa, y de cuántas habitaciones disponemos. 
 
    ―Imagino que será para alojar a los que vengan. 
 
    ―No lo sé, y tampoco se me ocurrió preguntar.  
 
    ―Cuando todo acabe se llevarán a Susan. Los familiares acuden al cementerio para despedir a sus seres queridos o para visitarlos. Nosotros no podremos hacer ni una cosa ni la otra. 
 
    ―Creo que sí podremos despedirnos. Leí en el contrato que está incluido el viaje de la familia al centro donde estará alojado el cuerpo. Esta gente lo tiene todo previsto, ya lo cobran bien. 
 
    ―Nunca quise preguntar a mi hija para que no desistiera de su idea, pero ¿cómo puede ser tan costoso algo cuyos resultados aún no se han podido comprobar? No es posible que meter a una persona en un contenedor de nitrógeno, o lo que sea, pueda costar doscientos veinte mil dólares.  
 
    ―Al parecer no solo incluye todo el proceso, sino también el  mantenimiento y vigilancia indefinidos. Creo que también hay un dinero en depósito para que no se encuentre sin recursos, si resucita algún día. 
 
    ―Para esto, primero tiene que resucitar, como tú has dicho. 
 
    Michael supo que su suegro había financiado aquel proyecto sin ninguna convicción, y sintió pena por él. 
 
    ―Te admiro ―le dijo. 
 
    ―¿Por qué?  
 
    ―Porque has conseguido que tu hija se vaya con el consuelo que da la esperanza. Aunque tú sabes que su sueño no se cumplirá.  
 
    ―Yo no sé si se cumplirá, pero en caso de que así sea, hay otras dudas para las que no tengo respuesta. 
 
    Nadie se movió de casa en todo el día. Sue durmió junto a su madre en una cama plegable que su padre instaló en el dormitorio conyugal. George se quedó en la habitación que tenían reservada para huéspedes o para el caso de aumento de la familia.  
 
    Eran casi las diez de la noche del día siguiente cuando sonó el timbre de la puerta. Michael estaba esperando aquella visita, le habían llamado para avisar de su llegada.  
 
    Dos hombres vestidos con batas blancas se presentaron identificándose como personal de Cryonic & Life. Tras ellos, una furgoneta parada en la calle con los cuatro intermitentes parpadeando. Michael vio que se trataba de un vehículo de alquiler, porque bajo las siglas C&L, escritas en color verde mate, se podía leer el nombre de la empresa arrendadora.   
 
    En las credenciales que mostraron los recién llegados figuraban sus nombres y profesiones. Thomas Kinderman, médico cirujano, y Arthur J. Middleton, médico forense.  
 
    Kinderman era el más joven. Alto, moreno, de engominado pelo peinado hacia atrás. Middleton, de más baja estatura, lucía una poco espesa barba cuyo color, al igual que el cabello, tiraba a un tono rojizo.  
 
    ―Entren, por favor ―les invitó Michael. 
 
    ―Aparcamos la furgoneta y enseguida venimos. ¿Dónde podemos dejarla lo más cerca posible? Tenemos cosas que bajar. 
 
    ―De momento déjenla delante del garaje. El coche de mi suegro y el mío están en él, pero podrán encerrarla ahí cuando descarguen, es lo suficientemente grande, no se preocupen. 
 
    ―Bonita casa ―dijo Kinderman, que parecía el más extrovertido de los recién llegados―. Debió de costarles una pasta. 
 
    ―En realidad no nos costó nada. Fue una cesión de mi suegro.  
 
    ―Fui promotor y constructor ―dijo George, que salía en ese momento a la puerta. 
 
    Tras aparcar el vehículo, los hombres entraron. Riti salió con las orejas tiesas y ladrando a los dos extraños vestidos de blanco que acababan de llegar. Michael lo tomó en brazos y lo calmó, pero los ladridos alertaron a Sue, que bajó de la habitación de su madre, donde había estado todo el rato sin moverse. Saludó con un tímido «hola» y se pegó a las piernas de su padre sin hablar.  
 
    ―Qué niña más guapa. ¿Cómo te llamas? ―preguntó el cirujano, exhibiendo una sonrisa de cumplido. 
 
    ―Sue. 
 
    ―Encantado. Yo soy Thomas, y tengo dos niñas casi como tú. 
 
    ―¿Dos como yo? ¿Cómo es eso? 
 
    ―Son gemelas. Tienen siete años. ¿Cuántos tienes tú? 
 
    ―Ocho y medio. 
 
    ―Bueno, entonces os lleváis muy poco. Si viviéramos cerca podríais ser amigas. ―Kinderman miró a su compañero―. Él es Arthur. 
 
    ―Yo sólo tengo un niño, pero es más grande ―dijo Middleton, en tono más serio―. Tiene catorce años. 
 
    Después de las presentaciones, el médico que llevaba la voz cantante se dirigió a Michael. 
 
    ―Tenemos que rellenar algunos papeles, si no le importa. Después nos llevan hasta la paciente, por favor. 
 
    El documento constataba la fecha y hora de llegada, así como la autorización para desarrollar su trabajo. Cuando lo tuvieron cumplimentado fueron al dormitorio de Susan, donde ya estaba de nuevo la niña, y echaron un vistazo al entorno.   
 
    ―¿Esta cama…? ―dijo el pelirrojo forense, señalando a una plegable que parecía recién instalada. 
 
    ―Es mía ―contestó Sue―. Me la pusieron para estar al lado de mi mamá. 
 
    ―Ah, de acuerdo. Es que… ―pasó a decir el cirujano, mientras se rascaba la nuca con el dedo índice― necesitamos espacio para poner unas cuantas cosas. 
 
    La niña miró a su padre con cara de fastidio. No le gustó la idea de tener que marcharse. 
 
    ―Cariño ―le dijo Michael―, tienen que cuidar de mamá. Tú podrás entrar y salir cuando quieras. 
 
    ―Vale ―aceptó Sue, de mala gana. 
 
    George puso una mano sobre el hombro de su nieta. 
 
    ―Vamos abajo ―le dijo. 
 
    ―Por ahora todo está en orden, pero tenemos que mantener una vigilancia extrema ―informó Kinderman, cuando se quedó a solas con Michael ―. Vamos a instalar el equipo necesario para controlar la situación y actuar cuando se produzca el fallecimiento. La conectaremos a un monitor para seguir el ritmo cardíaco y le colocaremos en la cabeza varios electrodos para detectar la actividad cerebral. En el momento que se detenga tenemos que ponernos a trabajar y dejarla preparada lo más rápidamente posible. No tenemos mucho tiempo, porque corremos el riesgo de que todo se vaya al traste.  
 
    ―¿Solo con ustedes dos será suficiente?  
 
    ―No necesitamos ayuda. Permaneceremos continuamente en la habitación con su esposa, haciendo turnos para vigilar y descansar. Nos hará falta también contar con espacio suficiente para montar la bañera, extractor y el generador de hielo. Algunas cosas son voluminosas. 
 
    ―¿Bañera, extractor…, hielo? 
 
    ―Le explico ―intervino Middleton―. Inmediatamente después de la muerte clínica debemos bajar la temperatura del cuerpo a cero grados, a fin de ralentizar el deterioro de los tejidos. Reactivaremos la circulación sanguínea mediante una bomba para que el cerebro siga oxigenándose y, a continuación, le administraremos un medicamento parecido a un anestésico para reducir la actividad metabólica. Seguidamente debemos extraer toda la sangre del cuerpo a través de la carótida o la vena yugular. Esa sangre será sustituida por un crioprotector, un líquido anticoagulante que penetra fácilmente en el interior de las células y reduce el punto de congelación. La mayor parte del cuerpo humano está compuesta por agua, y nuestro mayor enemigo es la cristalización celular, causada por la congelación. Si no conseguimos evitarla, no sería posible la reanimación. 
 
    ―Poco alentador el panorama ―comentó  Michael―. ¿Y si todo falla? 
 
    ―Es un riesgo que corremos y que se indica en el contrato. Llegado el caso, habría que atenerse a las cláusulas. 
 
    ―¿Y cómo la mantendrán en las condiciones adecuadas hasta llegar a California? El viaje es largo. 
 
    ―Aquí mismo la introduciremos en algo parecido a una bañera llena de hielo. La trasladaremos hasta el aeropuerto, donde tenemos un jet privado que la transportará a nuestras instalaciones. Si lo desean, podrán acompañarnos en ese avión y seguir todo el proceso hasta su alojamiento definitivo. 
 
    ―Ok. Todo claro.  
 
    ―No debemos demorar más la instalación del equipo. Si nos lo permite, necesitamos estar solos.  
 
    ―Adelante. 
 
    Michael se dirigió a la puerta, pero antes de salir dijo: 
 
    ―Sola una curiosidad, que me ha llamado la atención. ¿Por qué eligieron el color verde para el logotipo de su empresa? ¿No sería más adecuado uno oscuro en estos casos? 
 
    ―El verde es el color de la esperanza ―dijo Kinderman. 
 
      
 
    El dormitorio de Susan parecía auténticamente una UCI desplazada, apenas quedaba sitio alrededor de la cama. El monitor, conectado a su corazón, emitía con regularidad intermitentes sonidos mientras que una luz verde dibujaba líneas que subían y bajaban. Kinderman atendía esas señales y Middleton leía el gráfico de un electroencefalograma que acababa de imprimirse.   
 
    Un ligero repiqueteo, producido por golpecitos que tocaban a la puerta del dormitorio, rompió la monótona sinfonía del monitor. 
 
    ―¡Pase! ―dijo el cirujano, sin dejar de mirar a la pantalla. 
 
    George acababa de llegar, acompañado de su nieta.   
 
    Kinderman se levantó y vio que la niña se había quedado pálida y parecía a punto de llorar.  
 
    ―No te aflijas porque veas a tu madre con tantos cables; ella sigue igual. Todo esto nos sirve para controlarla. 
 
    ―Ya, si lo sé, pero es que me da pena verla así. ¿Cuándo la vais a congelar? 
 
    ―No lo sabemos, pequeña.  
 
    ―¿Cómo lo vais a hacer?  
 
    El cirujano no sabía si estaba más conmovido por la cara de tristeza de la niña o por el tono con que hizo esa pregunta.  
 
    ―¿Ves esa especie de bañera que hay ahí?  ―le dijo mientras señalaba a un artilugio de plástico que se sostenía entre varios tubos de color blanco acoplados entre sí.  
 
    Sue movió repetidamente su rubia cabeza de arriba abajo, y el médico se acercó a ella.  
 
    ―Pues cuando llegue el momento ―dijo mientras le ponía una mano en el hombro―, la colocaremos ahí y le echaremos mucho mucho hielo. 
 
    ―¿Sentirá frío? 
 
    ―¡Nooo! ¿No ves que está durmiendo?  
 
    La rápida respuesta tranquilizó a la niña. 
 
    ―¿Puedo quedarme un ratito aquí? ―suplicó Sue mientras se rascaba la punta de la nariz con la uña del dedo índice.  
 
    Recordó que aquello no le gustaba a su madre y la bajó. 
 
    Kinderman miró al abuelo y dijo: 
 
    ―Bueno, un ratito sí. 
 
    ―Nos iremos enseguida ―dijo George―. No estaremos más de cinco minutos. 
 
     Michael entró en ese momento en el dormitorio y se colocó junto a su hija. 
 
    ―Creo que es el momento de retirarnos a descansar. Por la mañana volveremos a ver a mamá. 
 
    La noche transcurrió tranquila. Los dos hombres se turnaban, como centinelas en rigurosos turnos. 
 
    Por la mañana, Riti Segundo no sonó. Sue había desconectado el robot despertador para que no la avisara, porque no tenía intención de ir al colegio. Sin embargo, la estrategia fracasó al entrar su padre a despertarla. A Michael le costó convencer a su hija, y tuvo que hacerlo asegurándole que si había alguna novedad y tuvieran que llevarse a su madre, la iría a buscar. Antes de salir, la niña entró de nuevo a verla. Thomas y Arthur la saludaron con una sonrisa, y ese gesto dio confianza a la pequeña, que se marchó más tranquila.   
 
    No fue necesario anticipar la salida del colegio. Sue llegó a casa a la hora de siempre y todo seguía igual. Se sintió reconfortada por ello y porque era viernes. Disponía de dos días para estar con su madre, pues hasta el lunes ya no tenía clases. Michael no había ido al trabajo esa mañana; hizo algunas gestiones por teléfono y pospuso los asuntos que consideraba podrían esperar. 
 
    Llegó de nuevo la noche, y tan solo las entradas y salidas de la familia rompían el monótono compás que marcaban los sonidos emitidos por el monitor instalado en la habitación. Pasaban diez minutos de la una de la madrugada cuando se marcharon a sus dormitorios. George se quedó en el de los huéspedes y Michael en el de su hija; no quería dejarla sola en ningún momento.  
 
      
 
    Middleton estaba junto a la cama de la paciente, con la preocupación propia de quien va a realizar una tarea de gran responsabilidad que, además, suponía su primera intervención. Su compañero Kinderman ya tenía alguna experiencia y era una persona tan segura de sí misma que transmitía confianza, lo cual no dejaba de ser una tranquilidad. El forense miró hacia la puerta y le vino a la cabeza la cara de la niña cuando salió la última vez de la habitación. Se entristeció al recordarlo.  
 
    «Esta pequeña ha tenido mala suerte», se dijo.  
 
    Mientras pensaba en ello, le pareció ver que la mujer había movido ligeramente una mano. Se levantó de la silla para aproximarse a la cama, pero todo seguía igual. 
 
    Segundos después, otro movimiento, esta vez más amplio. Miró hacia el monitor y, de repente, la mujer abrió los ojos y la boca. Al mismo tiempo, el intermitente sonido del electrocardiógrafo se transformó en un pitido continuo. 
 
    De un salto, se fue hasta su compañero y lo zarandeó. El cirujano estaba medio dormido y dio un respingo. 
 
    ―Tenemos trabajo ―dijo Middleton, al tiempo que miraba el reloj para anotar la hora: faltaban catorce minutos para las tres. 
 
    Con rapidez vertiginosa, colocaron el cuerpo desnudo de Susan en el interior de la bañera de doble plástico, rellena de hielo que se mantenía en ese estado mediante un enchufe conectado directamente a la red eléctrica. Los médicos trabajaban perfectamente sincronizados; mientras uno reactivaba la circulación sanguínea e inyectaba un anestésico que redujera la actividad cerebral, el otro tenía preparado el crioprotector. Un pinchazo en la yugular extrajo los aproximadamente cinco litros de sangre del cuerpo de la mujer, que fue sustituida por glicerol, una sustancia que serviría de anticongelante. 
 
    Tras un arduo y sincronizado trabajo, Susan quedó preparada y envuelta en hielo por todas partes. El proceso se había realizado tan en silencio que ningún miembro de la familia oyó nada. 
 
    Cerca de las seis de la mañana, Kinderman realizó una llamada de teléfono. Michael notó la vibración en silencio de su móvil sobre la mesita y se imaginó quién lo llamaba y por qué. Después de enterarse de la noticia fue a la habitación de su suegro, procurando no despertar a Sue. 
 
    Michael entró al dormitorio y George se quedó parado nada más cruzar el hueco de la puerta, sin moverse ni pronunciar una sola palabra durante varios segundos. Cuando pudo hablar dijo: 
 
    ―¿Por qué no nos avisaron?  
 
    ―Teníamos que actuar con rapidez cuando el corazón se detuviera. Cualquier retraso de pocos segundos habría significado su muerte. 
 
    ―¡Ahora sí que está muerta! ―exclamó George. 
 
    ―No lo está ―refutó el pelirrojo forense―. El corazón se ha detenido, pero el cerebro permanece intacto; solo está en pausa, como hibernado. Ella está ahora protegida y preparada para el traslado a su alojamiento definitivo.  
 
    ―¿¡Y si el corazón se hubiera podido reactivar!? ¿¡No creen que podría estar aún viva!? 
 
    ―George ―intervino Michael, intentando calmar la ansiedad que se estaba apoderando de su suegro―, ¿de qué hubiera servido? Esto es lo que esperábamos. Iba a llegar, tanto si queríamos como si no. Para nosotros, Susan ya estaba muerta desde el momento en que Martin la sedó. 
 
    George Templeton miró de uno en uno a los tres hombres que tenía delante. 
 
    ―Vamos a preparar las cosas para el viaje ―dijo resignado. 
 
      
 
    Sue escuchó atenta una nueva charla de su padre, similar a la recibida el día que sedaron a su madre. Esto, y el hecho de que la acompañarían hasta el lugar donde la iban a conservar para el futuro, hicieron que la esperanza se impusiera al dolor y la llevaron a pensar que el regreso era cuestión de tiempo. Lo único que tendría que vencer sería la impaciencia por ver materializado ese sueño.   
 
    Al cabo de un rato ya tenían todo preparado. Sue dejó a Riti comida y agua para varios días, así como una amplia caja de tierra para que el perrito hiciera sus necesidades. No quiso dejarlo en la pequeña caseta de la calle para que no estuviese atado todo el tiempo, y por miedo a que alguien se lo pudiera llevar. 
 
    ―Vas a estar solo ―le dijo con voz cariñosa―. Pórtate bien. 
 
    La niña fue la última en salir y se detuvo junto al portón de entrada para observar la furgoneta, donde uno de los médicos esperaba junto a la puerta del conductor. Supuso que el otro debería de estar dentro, cuidando de que su madre siguiera bien. Michael la observaba sin apremiarla a subir. 
 
    ―Papá, eso no parece una ambulancia. 
 
    ―No lo es, pero por dentro estará preparada como si lo fuera. 
 
    Michael tranquilizó a la niña con aquella respuesta e intentó convencerse a sí mismo de que sería así. Sin embargo no pudo evitar un sentimiento de desazón al pensar que aquel vehículo donde ahora estaba Susan era de alquiler, y quien sabe qué tipo de mercancías debió de transportar antes.   
 
      
 
    Cerca de las diez de la noche, el pequeño avión aterrizó en el aeropuerto de Los Ángeles. Dos vehículos blancos, con las siglas  C&L pintadas, se acercaron. Uno de ellos era una pequeña furgoneta de pasajeros, mientras que el otro se parecía a una ambulancia. Michael la observó por dentro mientras introducían a Susan, y se sintió mejor al comprobar que estaba equipada con aparatos acordes a un vehículo de ese tipo.  
 
    Después de cuarenta y cinco minutos de recorrido llegaron a un recinto vallado, en el centro del cual se levantaba un edificio de dos bloques adosados. La blanca luz de las farolas rodeaba la construcción y daba visibilidad a la zona. Sin embargo, el color gris de las paredes hacía que las partes más alejadas casi desaparecieran, fusionándose con la oscura noche sin luna. Más alejado, otro amplio círculo de farolas que emitían una tenue luz amarillenta circundaba el perímetro y parecía separar el asfalto del descampado exterior. 
 
    Una mujer de aproximadamente cuarenta años esperaba de pie mientras observaba la llegada de los dos vehículos, que se detuvieron junto a ella. Se acercó a la puerta de la furgoneta de pasajeros y la abrió. Sue fue la primera en bajar y se quedó encogida mirando la gris construcción que tenía delante. George le preguntó si tenía frío, pero ella negó con la cabeza.  
 
     ―Rosemary Sullivan, soy química ―se identificó la mujer que les recibía―. Antes de nada, quiero transmitirles mis condolencias. Acompáñenme por favor. 
 
    La mujer echó a andar, pero los visitantes no lo hicieron. Se quedaron mirando cómo aquel vehículo que parecía una ambulancia penetraba en el interior del edificio, cerrándose la puerta tras él. 
 
    ―No se preocupen ―dijo Sullivan―. En poco tiempo podrán ver el lugar donde va a estar su familiar.  
 
    Esta vez, antes de reanudar la marcha, la química esperó a que los visitantes se aproximaran. Entraron al edificio, donde un ascensor les llevó a la primera planta, y de allí se dirigieron a un gran despacho.  
 
    ―Bien ―dijo la mujer―. Soy la persona encargada de realizar la inscripción y de informarles en qué consiste lo que vamos a hacer a partir de este momento.  
 
    »Una vez realicemos el registro, les acompañaré al lugar donde alojaremos a su familiar en un habitáculo especial. Después, nuestro personal les llevará al hotel en el que les hemos reservado habitación y mañana les recogeremos para enseñarles nuestras instalaciones, explicarles procedimientos y cualquier cosa que deseen saber. Tras ello les acompañaremos de nuevo al aeropuerto, donde un vuelo regular les llevará de regreso.   
 
    Una vez formalizada la inscripción, salieron del despacho y recorrieron un largo pasillo en dirección contraria a la que habían entrado. Subieron a otro ascensor situado al final, que les volvió a bajar de planta. Anduvieron unos metros hasta llegar a una puerta, que se abrió cuando Sullivan marcó la clave en un dispositivo que había pegado a la pared. Una enorme sala, llena de grandes cilíndricos de acero situados a los lados de la misma y separados por un ancho pasillo, se abrió ante sus ojos. 
 
    ―Les presento la nueva morada de Susan Campbell. 
 
    La imaginación de cada uno de los familiares comenzó a visionar decenas de imágenes e historias diferentes, pero todas tenían algo en común: el cuerpo de Susan en uno de ellos. 
 
    ―Ella aún no está aquí ―prosiguió la doctora―. Mientras ustedes descansan se realizará el traslado. Este proceso requiere su tiempo, pero por la mañana podrán hacer una visita y sabrán en cuál de estos tanques está alojada. 
 
    A pesar de estar agotados, ninguno de los tres quería marcharse de allí, como si tuvieran la esperanza de que su presencia pudiera hacer algo. Sin embargo, todo estaba en manos de aquella mujer.    
 
      
 
    Por la mañana, a la hora convenida, la furgoneta con las siglas C&L grabadas en una de sus puertas se presentó en el hotel para recogerles. Rosemary Sullivan les recibió de nuevo en las instalaciones y les acompañó a la misma sala que les había mostrado la noche anterior. 
 
    Se detuvo en uno de los tanques situados casi al fondo. Estaba identificado como A-191, y bajo el mismo aparecía una inscripción con el nombre de Susan Campbell y un código de barras. 
 
    ―Aquí tenemos a su familiar ―dijo la química―. Ella está en uno de los tanques individuales, identificado con su nombre y un código de barras que incluye todos los datos relevantes. 
 
    »Está sumergida en nitrógeno líquido a una temperatura de -196 grados centígrados. Este enfriamiento extremo la protege e impide que las moléculas tengan ningún tipo de reacción, lo cual permitirá que permanezca intacto de forma indefinida para que podamos, espero que en pocos años, traerla de vuelta a la vida.   
 
    ―¿Y si falla algo? Podría haber un corte eléctrico u otra cosa imprevista ―preguntó George, que parecía el más agobiado―. Se supone que debe estar así durante mucho tiempo, y la temperatura podría subir.  
 
    ―La temperatura se mantendrá, no se preocupe; el nitrógeno líquido se encargará de ello. En cuanto a cortes eléctricos o imprevistos, tengo que decirle que mantenemos una vigilancia continua. 
 
    ―¿Y por qué no han hecho una ventanilla en esos tanques para que pueda ver a mi mamá? ―preguntó inocentemente Sue, que no había apartado la vista de aquellos cilindros. 
 
    La química se sintió conmovida por la pregunta de la niña y la miró cariñosamente. 
 
    ―Escúchame, pequeña: ten siempre en tu mesita de noche una foto de tu mamá. Mírala durante varios segundos, después cierra los ojos y guarda esa imagen en tu cabeza…. Pues tal como la recuerdes va a estar ahí dentro. Exactamente lo mismo. 
 
    ―¿Entonces, ella no se pudrirá? 
 
    ―Claro que no, cielo. 
 
    Sue bajó la mirada y arrugó la boca. 
 
    ―Así es como me llamaba mi mamá ―dijo. 
 
    Rosemary Sullivan sintió una sacudida por dentro. Se dio la vuelta para evitar que la niña la viera emocionarse y miró a los dos hombres sin hacer comentarios. Después cogió a Sue por el hombro y le hizo un gesto con la cabeza para indicar que debían marcharse de allí.  
 
      
 
    Llegaron a casa el lunes a mediodía. Riti saltó de la alfombra cuando oyó el ruido de la cerradura, loco de contento y sin dejar de mover su corta cola. Entraron todos, pero el perrito siguió en la puerta mirando al exterior. Sue lo tomó en brazos y le dijo: 
 
    ―Me temo que no va a entrar nadie más. Nos hemos quedado solos por un tiempo.  
 
  
 
  



 EL DESPERTAR 
 
      
 
  
 
  



 PARTE  I 
 
      
 
      
 
   R ichard Levovsky apenas había dormido esa noche. Ni tan siquiera la suave música relajante con la que le gustaba ambientar el solitario dormitorio blanco sirvió para que el sueño lo visitara en un buen rato. No sabía a qué hora se quedó dormido, solo que la última vez que pulsó el botón del reloj despertador vio proyectados en la pared los dígitos 02:23. Después ya no recordaba haber vuelto a pulsarlo. Eran las siete y cinco de la mañana y toda la habitación se iluminó de golpe, sonando a la vez una rítmica melodía que le invitaba a levantarse. Menos de cinco horas de descanso para el ajetreado día que le esperaba.  
 
    Se incorporó de la cama aún medio dormido, y la intensidad de la luz le hizo cerrar los ojos. Poco a poco los fue abriendo de nuevo para que las pupilas se acostumbraran al brusco cambio, y echó a andar hacia el cuarto de baño, que se iluminó de forma automática nada más entrar.  
 
    Estaba preocupado por el reto que tenía ante sí. Ese lunes, 05 de febrero de 2091, podría marcar un hito histórico para la medicina moderna y, por ende, para la humanidad.  
 
    Tras el aseo matinal y un ligero desayuno, Levovsky se colocó unos diminutos auriculares inalámbricos y bajó al parking acompañado por una suave música de piano. Una vez allí, se dirigió hacia un deportivo de color amarillo chillón, cuyas puertas se abrieron a una orden suya. Después de sentarse en el interior, el cinturón de seguridad le rodeó el cuerpo y el vehículo inició la marcha. Transcurridos unos quince minutos de trayecto, el coche encaró un edificio de dos bloques adosados, entrando en el interior cuando la puerta del parking subterráneo se abrió después de que un sensor reconociera la matrícula. Durante el recorrido, Richard estuvo repasando su agenda en un dispositivo tan delgado como una tarjeta de crédito, pero cuatro veces más grande. Después de que el coche se detuviera, aún siguió revisándola durante algunos segundos. Al acabar hizo un gesto con la mano y la sofisticada agenda se plegó, reduciéndose a un tamaño tan pequeño que pudo ser guardada en un estrecho bolsillo que la manga de la chaqueta tenía en la parte interna del antebrazo. Richard estaba pensativo y preocupado por la responsabilidad de una tarea que tenía asignada para ese día y en la que llevaba varios meses trabajando. 
 
    Entró en el ascensor y pronunció la palabra «Uno», iniciándose inmediatamente la subida a la primera planta, donde estaba ubicado el centro de operaciones. 
 
    En los días previos había repasado varias veces todo el equipo del sofisticado quirófano. La Sala 1 estaba circundada por tres paredes de color beige, y un espejo unidireccional de vidrio polarizado, similar al de las salas de interrogatorio, que permitía ver desde fuera hacia el interior pero no al contrario. Cuatro cámaras, una en cada esquina y otra cenital, estaban preparadas para no perderse detalle de lo que ocurriera sobre la mesa de operaciones.  
 
    Llevaban seis meses preparando la primera reanimación de una persona criogenizada. Tras dos años de estudiar a varios candidatos, decidieron que la que estaba alojada en el tanque A-191 sería la elegida. Susan Campbell era el nombre que había grabado al pie de aquel cilindro de acero. En el historial clínico constaba la causa de la muerte: carcinoma hepatocelular invasivo. 
 
    Los órganos vitales dañados pudieron ser reconstruidos mediante regeneración inducida o clonación, gracias a los últimos avances médicos que se experimentaron previamente en algunos animales con resultados positivos. Ratones y conejos fueron reanimados y devueltos a la vida con las nuevas técnicas. 
 
    Richard Levovsky era cardiólogo y cirujano. Delgado y de estatura media, su complexión física respondía al tipo de persona que se cuida en la medida justa y necesaria para mantenerse bien, sin más pretensión que estar satisfecho consigo mismo. Lucía una  reluciente cabeza, que siempre procuraba llevar bien rasurada.  
 
    Tenía cuarenta y siete años y se dedicaba en cuerpo y alma a un trabajo que le entusiasmaba. Pasaba más horas en él que en su propia casa, a la que prácticamente iba solo para dormir. Al acabar cada jornada solía pasar por todas las secciones para hablar con los compañeros y ofrecerles su ayuda. Ese afán colaborador le permitió aprender un poco de cada uno y ampliar unos conocimientos que le llevaron a ser considerado como quien más sabía en la empresa. Algunos decían que era como una esponja que lo absorbe todo y no parece saciarse. El hecho de no tener familia le liberaba de compromisos, y eso era algo que le gustaba.    
 
    Tuvo una relación de varios años con una abogada mayor que él, pero aquello no funcionó y cuando llegó la separación se alegró de no haber tenido descendencia. Ya sin ataduras, se dedicó íntegramente a un trabajo que, para él, era su vida. 
 
     No era de las personas que se andan con rodeos, y siempre iba al grano en todo cuanto decía o hacía. Odiaba entrar en discusiones, aunque si estaba convencido de algo lo exponía con claridad, siempre procurando hacerse entender sin ofender a quienes no opinaran igual. La polémica era algo que odiaba, y tenía un sentido de la responsabilidad tan elevado que le hacía prepararse concienzudamente cualquier trabajo que fuera a realizar. 
 
    ―Buenos días, Richard, ¿qué tal hoy? ―saludó una mujer de pelo corto y rubio, que acababa de irrumpir en la Sala 1. 
 
    ―Buenos días, Peggy. Un tanto nervioso, si te digo la verdad. 
 
    ―¿Acaso crees que eres el único? Yo estoy cagada ―dijo ella sonriendo. 
 
    Peggy MacNeil tenía treinta y dos años y era una mujer muy atractiva. A su físico escultural y bellas facciones se sumaba una mirada que sabía transformar en seductora cuando la ocasión lo requería. En la identificación electrónica que llevaba incrustada en la bata se leía, además del nombre, su profesión: Fisiatra.  
 
    Formaba parte del equipo que ese día iba a intentar la primera reanimación humana, y fue elegida por Levovsky no solo por la buena amistad que les unía, sino también porque era otra de esas personas que pasaban la mayor parte de su tiempo en Cryonic & Life. MacNeil estaba casada y su marido, piloto de avión, hacía mayormente rutas transoceánicas, por lo que pasaba varios días seguidos fuera de casa. Esto, y el hecho de no tener hijos, la convertían en una mujer poco menos que libre. 
 
    ―Nos jugamos mucho hoy ―dijo Levovsky mientras inspeccionaba el quipo que tenían preparado para la reanimación. 
 
    ―Estoy de acuerdo, pero no debemos obsesionarnos. Este es el primer paso de un largo camino.   
 
    ―Un traspié tiraría por tierra setenta y cinco años de trabajo. 
 
    ―En eso no estoy de acuerdo contigo. Este es el inicio de una nueva era que puede comenzar hoy. Si fallamos en algo, nos servirá para aprender.  
 
    ―No me refiero solo a nosotros, Peggy. Me preocupa más la mujer que está esperando a que hoy la traigamos de nuevo al mundo. Cuando cerró los ojos hace algo más de setenta y tres años, lo hizo con la esperanza de abrirlos de nuevo algún día. Si no lo conseguimos le habremos fallado. 
 
    ―Susan Campbell no está esperando nada. Ella no es consciente,  y tampoco tiene nada que perder si fracasamos; no puede estar peor que ahora. Haremos todo lo que esté en nuestras manos, pero si esto sale mal, debemos tener la conciencia tranquila. 
 
    Levovsky miró fugazmente a su compañera y dijo:   
 
    ―La mía no. 
 
    ―Nos vemos en un rato. 
 
    La doctora MacNeil salió y él se quedó allí de pie, con las manos dentro de los bolsillos de la bata mientras seguía repasando minuciosamente el instrumental de aquella habitación que se asemejaba a un quirófano. 
 
    Después de asegurarse de que todo estaba en orden, salió de la Sala 1 y entró en otra contigua, donde un hombre miraba la imagen tridimensional de una holografía que rotaba y se detenía al ritmo de sus movimientos de mano. En ocasiones era un esqueleto, en otras el complejo mapa circulatorio o muscular, y en otras el cuerpo desnudo de Susan Campbell. 
 
    ―Hola, Peter, ¿cómo lo llevas? ―preguntó Levovsky. 
 
    Peter R. Roberts era uno de los miembros del equipo, especialista en anatomía patológica. 
 
    ―Hola, Richard. Estoy dando un repaso general, en busca de posibles daños estructurales. Los tejidos tienen un aspecto normal, y la única alteración es un tono de color diferente en las zonas reconstruidas. Los órganos parecen listos para funcionar… Falta la prueba de fuego. 
 
    ―Perfecto. ―Richard resopló―. Hoy es un nuevo Día D. 
 
    Roberts miró su reloj. Pasaban pocos minutos de las diez de la mañana.  
 
    ―Y en menos de seis horas, una nueva Hora H. ―Levantó el dedo pulgar de la mano derecha y sonrió. 
 
    El cardiólogo le devolvió el gesto y siguió con la ronda de visitas al resto del equipo. Cuando se dio cuenta, era ya la una de la tarde. Se fue para comer algo ligero y después se sentó en su cómodo sillón, con unos diminutos auriculares inalámbricos que le inundaban los oídos de relajantes melodías. El sueño solo lo estuvo acompañando durante unos pocos minutos, porque la responsabilidad volvió a la carga asediando con dardos de incertidumbre sus expectativas de éxito en una operación tan rebosante de medidas preventivas como escasa de garantías.    
 
      
 
    El reloj de la Sala 1 marcaba las tres y media en punto cuando cinco personas, ataviadas con la indumentaria propia de una intervención quirúrgica, entraron por la puerta principal y, después de mirar la hora, se giraron hacia una especie de escotilla cuyo color beige la hacía confundirse con el entorno. Uno de los participantes miró hacia arriba para comprobar que el indicador de grabación de la cámara cenital estaba parpadeando, y se quedó tranquilo al ver que era así.    
 
    En la habitación de al lado, las dos filas de asientos situados tras el cristal polarizado estaban completamente llenas. Directivos de la empresa, científicos y médicos aguardaban expectantes.   
 
    La frente de Richard Levovsky estaba punteada de pequeñas gotitas de sudor. Peggy MacNeil se dio cuenta de ello y colocó un fresco y seco paño sobre la misma. 
 
    Nervios a flor de piel, respiraciones que podían oírse y corazones latiendo a un ritmo equiparable al que lo harían en un esprint, tras una carrera de fondo. Los tres hombres y las dos mujeres  aguardaban manteniendo un tenso silencio y sin apartar la vista de un mismo lugar.   
 
    La escotilla se abrió y una camilla emergió de la oscuridad, avanzando tan silenciosa como lentamente hasta situarse bajo el foco de luz y en el centro del campo visual de la cámara, que no dejaba de parpadear en las alturas. El cuerpo de Susan Campbell yacía inmóvil en mitad de la Sala 1, cubierto por una sábana sintética. Uno de los intervinientes oprimió un botón, y todo el instrumental informático y quirúrgico se fue desplazando hasta situarse junto a la camilla.   
 
    Después de apartar la suave y ligera sábana que cubría la desnudez de la mujer, la asaetaron con un sinfín de cables repartidos por toda su anatomía. 
 
    ―¿Listos? ―preguntó Richard Levovsky mientras miraba uno a uno a sus cuatro compañeros. 
 
    Todos asintieron con la cabeza, en un movimiento tan sincronizado que parecía haber sido ensayado antes. El cardiólogo inspiró profundamente y mantuvo durante dos segundos el aire en los pulmones, antes de expulsarlo con fuerza. 
 
    La primera punción, sobre la región cervical anterior, buscó la arteria carótida. Una de las bombas que colgaban de los metálicos brazos del perchero que sustentaba parte del equipo comenzó a succionar el líquido crioprotector mientras que un círculo de lámparas incandescentes se cerraba alrededor del cuerpo de la mujer para subir la temperatura. Al mismo tiempo, otra bomba inyectaba sangre que rellenaba lentamente el vacío que iba quedando en las venas.   
 
    La anestesista permanecía atenta. Había administrado una dosis muy pequeña y estaba lista por si transcurría demasiado tiempo y era necesario introducir más. El electrocardiógrafo aún emitía un agudo y uniforme pitido, mientras una línea completamente horizontal cruzaba de lado a lado la pantalla del monitor. La temperatura corporal de la paciente subía con lentitud.  
 
    Los nervios atenazaban a los cinco miembros del equipo, pero se habían conjurado previamente para mantener la calma y no entrar en el juego de su mayor enemigo: la precipitación. No había tiempo marcado para finalizar el proceso; podría ser cuestión de minutos o de horas. El sofisticado equipo electrónico hacía su trabajo y solo quedaba esperar a que el corazón recuperara un ritmo aletargado durante más de setenta y tres años. 
 
    ―Inyectamos adrenalina ―ordenó Levovsky. 
 
    Los espectadores situados tras el espejo estaban tensos. Alguno clavaba los dedos sobre los brazos del asiento, arañando las almohadillas de los mismos con las uñas. También notaban una subida de su propia adrenalina.  
 
    La temperatura corporal de Susan Campbell alcanzó los treinta y seis grados; en poco tiempo llegaría a los treinta y siete. El pecho se hinchaba por el bombeo de aire que una máquina introducía en los pulmones, porque estos eran incapaces de hacer su trabajo.  Otra hacía lo mismo con el corazón.  
 
    ―Desfibrilación―volvió a ordenar Levovsky.  
 
    Los impulsos eléctricos movían violentamente el cuerpo, pero no causaban efecto alguno. La luminosa línea que cruzaba la pantalla del monitor seguía siendo plana. 
 
    ―Creo que debemos administrarle más adrenalina ―sugirió la doctora MacNeil. 
 
    Richard la miró y se apartó, dejando paso para que procedieran a ello. Transcurrieron varios minutos más de intensa actividad y acciones repetidas. 
 
    Un brazo de la mujer se movió. Pensaron que fue a consecuencia del ajetreo, porque se quedó de nuevo inmóvil.      
 
    Cinco o seis minutos después, volvió a moverse. El electrocardiógrafo cambió de sonido y la línea recta del monitor se quebró. 
 
    Richard levantó la mano en señal de alerta y se irguió. Las miradas de los presentes cambiaban de la camilla al monitor en continuos recorridos de ida y vuelta. Los nervios generalizados cargaban la sala de una energía invisible, pero tan notoria que daba la sensación de que en cualquier momento se dejaría ver y palpar.  
 
    Segundos de silencio. La quebrada línea volvió a convertirse en horizontal y el pitido continuo regresó.  
 
    Tras el espejo, ya nadie permanecía sentado. Todos estaban pegados al polarizado vidrio, como moscas que quisieran entrar sin poder. El vaho que despedían sus alientos empañaba el cristal entorpeciendo la visibilidad. 
 
    Nuevas descargas del desfibrilador. 
 
    Descarga y pausa… Sin respuesta.  Descarga y pausa… Sin respuesta.   
 
    Descarga y…  La luminosa línea del monitor volvió a quebrarse, al mismo tiempo que el pitido continuo se transformaba en otro intermitente. Ahora no solo era el pecho de la mujer el que subía y bajaba evidenciando movimiento pulmonar. Su boca también se movió y los labios se separaron.  
 
    ―¿Tenemos controlada la sedación? ―preguntó Levovsky. 
 
    ―Voy regulando ―confirmó la anestesista. 
 
    El cardiólogo sudaba copiosamente, pero no se secó la humedad él mismo. Fue la doctora MacNeil quien lo hizo de nuevo.  
 
    ―No sabemos cuánto tardará en reaccionar ni cómo lo hará; debemos estar preparados por si al recobrar el conocimiento sufriera una crisis ―dijo Levovsky―. Vamos a ir retirando con cuidado la respiración asistida para comprobar si los pulmones funcionan por sí solos.  
 
    Mientras disminuían el flujo de aire que entraba por los tubos introducidos en la boca, los dedos de la mujer se movieron ligeramente y se pusieron rígidos. El silencio era la muda sintonía de la expectación reinante. 
 
    Un par de segundos después, Susan Campbell abrió los ojos de golpe. Tras el cristal unidireccional se alternaban abrazos y tropezones con las sillas, en medio del barullo propia de una euforia desmedida. 
 
    Abajo, los cinco miembros del equipo se inclinaron para observar las dilatadas pupilas de la mujer, que se movían descontroladas sin mirar a ninguna parte. Los párpados volvieron a cerrarse tan repentinamente como se habían abierto. 
 
    Las miradas de los médicos se volvieron al unísono al monitor, implorando en silencio que las líneas continuas volvieran a quebrarse. Lo hicieron, pero con un ritmo deslavazado, como si no supieran si detenerse o seguir.    
 
    ―Contracción prematura ventricular ―dijo Levovsky, anunciando la llegada de arritmias. 
 
    Los ojos de Susan volvieron a abrirse de golpe e inmediatamente se cerraron de nuevo. Pero ahora fue un movimiento instintivo, al quedar cegados por el foco de luz que incidía directamente sobre ellos.  
 
    Los volvió a abrir a medias, con un lento movimiento de párpados para amortiguar el dolor que la potente iluminación infligía a unas pupilas recién salidas de su letargo ancestral. Los ojos aún no se habían acostumbrado a la luz cegadora, y se movían asustados de un lado a otro recorriendo varias veces a cada una de las cinco personas que, expectantes y silenciosas, observaban tan inmóviles que parecían ser estatuas de cera.  
 
    La anestesista miró hacia la cámara cenital y se sintió aliviada al ver que el indicador de grabación seguía parpadeando. El histórico momento estaba siendo inmortalizado. 
 
    Richard Levovsky se aproximó, haciendo de escudo protector al tapar con su cuerpo el foco de luz, lo que provocó que la mujer abriera del todo los párpados y dejara al descubierto el verde iris de unos bonitos ojos. El corazón del médico latía a más de doscientas pulsaciones por minuto. 
 
    ―Hola, Susan ―dijo con una cálida y nerviosa sonrisa―. Acabas de hacer historia. 
 
    Ella lo miraba fijamente, pero no parecía escuchar ni ver nada. Parpadeó varias veces y los ojos se cerraron de nuevo. El médico echó un vistazo al ordenador y comprobó que tanto la temperatura como el pulso eran normales. 
 
    ―Preparamos traslado a Sala 2 ―ordenó, dando por finalizado el proceso inicial de reanimación. 
 
    La Sala 2, contigua al quirófano, se asemejaba a una UCI de cualquier hospital. Susan fue llevada allí, después de comprobar que el corazón y los pulmones funcionaban perfectamente. Tras cerciorarse de que quedaba bien instalada y sus signos vitales estaban normalizados, el personal que había realizado la reanimación salió, dejando solos con la paciente a los doctores Levovsky y MacNeil. El cardiólogo notó una vibración en la muñeca derecha y miró la pulsera que llevaba puesta en ella. Se disculpó ante su compañera y salió.  
 
    Junto a la puerta de la Sala 2, un hombre alto y delgado lo estaba esperando y se le abrazó nada más verlo. Se trataba de Clark S. Levin, director de Cryonic & Life.  
 
    ―Se ha convocado una reunión extraordinaria de directivos y queremos que estén presentes todos los que han intervenido en este día histórico ―dijo entusiasmado. 
 
      
 
    Las sillas de la ovalada y gran mesa central de la sala de reuniones estaban ocupadas al completo. Levin se levantó, miró los asistentes con satisfacción y comenzó a hablar.   
 
    ―Cuando el 20 de julio de 1969, Neil Amstrong, tras pisar la Luna, pronunció las emblemáticas palabras: «Este es un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad», aquella frase y aquel momento marcaron un hito que perdura y perdurará en los anales de la historia.  
 
    Hoy, nosotros podemos decir que hemos dado otro gran paso, más importante incluso que aquel. Hemos ganado una batalla a nuestro enemigo más cruel e implacable: la muerte. ―El director hizo una pausa al ser interrumpido por un sinfín de entusiasmados aplausos. Disfrutó de ellos durante unos segundos y cuando bajaron de intensidad siguió hablando―. Lo que acabamos de vivir en Cryonic & Life me atrevo a decir que es el mayor logro conseguido jamás, por lo que  significa para el ser humano. Quiero dar las gracias a nuestro genial Richard Levosvky, así como al equipo que ha dirigido. Nos sentimos muy orgullosos de tenerlos con nosotros. 
 
    Nuevamente aparecieron los aplausos, más atronadores y prolongados que antes. Esta vez, Levin dejó que finalizaran. 
 
    ―Estoy seguro de que a todos los que estamos aquí nos gustaría escuchar unas palabras tuyas ―añadió el director.  
 
    El cardiólogo hizo una mueca de fastidio con la boca y se rascó ligeramente su rasurada cabeza. Hablar en público era algo que siempre había odiado, a pesar de haber tenido que hacerlo en más de una ocasión. Peggy MacNeil le dedicó una sonrisa y le cogió  cariñosamente una mano para tranquilizarlo. Levovsky se levantó y carraspeó para aclarar la voz.  
 
    ―Esto ha sido una encerrona…―bromeó, arrancando las risas de todos―. Quiero dar las gracias a Cryonic & Life, que ha puesto los medios necesarios para llegar a un camino que puede haberse iniciado hoy. Pero no solo quiero dárselas a los socios, directivos y personal actual, sino también a quienes crearon esta empresa hace setenta y cinco años con el objetivo de cumplir los sueños de cientos de personas que, durante todo este tiempo, han depositado su confianza en ella… Aunque hay algo que quiero decir, acerca de las palabras de nuestro director. ―Levovsky cerró una mano y se tapó con ella la boca para carraspear de nuevo―. Como usted ha dicho, señor Levin, hemos vencido en una batalla…, pero eso no significa que hayamos ganado la guerra.  
 
    »Susan Campbell ha regresado a la vida, todos lo hemos visto. Sin embargo, nuestro trabajo no termina aquí. No sabemos qué va a ocurrir a partir de ahora, no conocemos nada de esto. Su cerebro ha funcionado y sus órganos también, pero no debemos lanzar las campanas al vuelo, aún queda un largo camino por recorrer. Mañana podría sufrir un colapso y marcharse a un lugar más lejano del que ha venido, a uno del que ya no pueda regresar. 
 
    »Ella es nuestra paciente y debemos velar por su recuperación total, sin conformarnos con el simple hecho de que haya abierto los ojos. La señora Campbell necesita nuestra ayuda para sobrevivir, pero nosotros necesitamos la suya para conseguirlo…, para aprender y evolucionar. Somos tan pacientes como ella, aunque de forma diferente. 
 
    »Hay otras personas ahí abajo. ―El médico señaló con una mano hacia el suelo―. Personas sumergidas en tanques de nitrógeno líquido a la espera de que adquiramos los conocimientos suficientes para que sus sueños, al igual que los de Susan Campbell, se hagan realidad. Hemos dado un gran paso, claro que sí, pero nos quedan muchos aún… El camino es largo. 
 
    Los aplausos atronaron la sala, incluidos los del director. Peggy MacNeil miraba a su compañero con ojos que irradiaban algo más que satisfacción. 
 
    ―Sabias palabras, Richard ―dijo Clark S. Levin mientras se ponía en pie―. Estoy totalmente de acuerdo con ellas. No vamos a bajar la guardia, por supuesto. Vamos a seguir, pero ahora con más ímpetu… Y no lo haremos solo por las personas que tenemos abajo, como has comentado, sino por las que están ahí fuera. ―Señaló con el dedo hacia el exterior―. Ellas también morirán, y acabamos de abrirles la puerta de la esperanza. Estamos obligados a darles una oportunidad, ahora que somos capaces de hacerlo; es cuestión de conciencia. Los medios de comunicación deben conocer lo que aquí ha ocurrido para que transmitan al mundo que la muerte no es invencible. 
 
    ―Estoy de acuerdo ―respondió Levovsky―, aunque deberíamos esperar a la total recuperación de la señora Campbell. 
 
    ―Cuando la señora Campbell salga de la Sala 2, podría ser el momento. 
 
    ―Si todo va bien, mañana o pasado podremos trasladarla a la Sala 3 para completar la recuperación ―apuntó Peggy MacNeill, buscando con la mirada la aprobación de su compañero―. Creo que es prematuro divulgarlo antes de que nuestra paciente se haya recuperado física y mentalmente. La prensa se echaría encima y querrían entrevistarla a toda costa.   
 
    ―No me refería a abrir la puerta a la prensa para que atosiguen a la señora Campbell ―aclaró el director―; su privacidad ha de ser preservada, y solo a ella compete autorizar esto. Lo que quiero decir es que estamos obligados a informar de algo que va a cambiar el futuro de la humanidad, y lo haremos cuando llegue el momento. Ahora, lo más importante es la total recuperación de Susan Campbell, por supuesto. En eso vamos a trabajar con denuedo y  me comprometo a volcar todos mis esfuerzos en conseguirlo. 
 
    Con esas palabras, Levin dio la reunión por finalizada. 
 
    Richard Levovsky volvió a la Sala 2, con la intención de quedarse en ella las siguientes veinticuatro horas y seguir la evolución de su paciente. No tenía quien lo echara de menos en casa, así que era libre y podía hacer cuanto quisiera sin tener que dar explicaciones. Además, los progresos que hiciera la mujer que dormía en esa sala tenían un valor difícilmente cuantificable para él, pues del resultado final dependía alcanzar una meta que se había fijado desde el inicio de su carrera. 
 
    Al igual que en la Sala 1, dos cámaras vigilaban cualquier movimiento en aquella habitación de paredes color crema, sin más decoración que un buen número de sofisticados aparatos electrónicos. Una de las cámaras abarcaba la cama y una pequeña parte del espacio circundante, mientras que el objetivo de la otra vigilaba solo a la mujer, desde el pecho hasta el rostro.  
 
    Una luz de color verde empezó a parpadear sobre la puerta de entrada, seguida por un intermitente zumbido. Richard Levovsky miró la pantalla del mando de apertura a distancia y vio la imagen de Peggy MacNeil. 
 
    ―Debes de estar agotado ―dijo la doctora al entrar―. Ve a casa, date una ducha y descansa.   
 
    ―Acepto solo lo segundo, pero lo haré aquí. Lo tercero puede esperar, estoy bien.  
 
    ―Voy a relevarte de todas formas. Necesitas despejarte y, por qué no decirlo, yo también estoy interesada en ver cómo evoluciona nuestra…. 
 
    La fisiatra no acabó la frase. Los ojos se le abrieron de par en par y se quedó inmóvil, como si estuviera petrificada.  
 
    El cardiólogo se quedó extrañado por ello y vio que su compañera miraba más allá de donde estaba él. Se dio la vuelta y tuvo la sensación de que el corazón se le escapaba del pecho.  
 
    La goma de la sonda intravenosa de la mujer que estaba en la cama se movía. Susan Campbell elevó el brazo donde la tenía conectada y lo miró desconcertada.  
 
    ―Tranquilícese, Susan ―dijo el médico intentando controlar la voz―. No se mueva demasiado, podría arrancar la vía. 
 
    Ella lo miró con los mismos ojos asustados que abrió por primera vez en la Sala 1, pero se movía inquieta y sin hacer caso a lo que acababan de aconsejarle. Quizá no podría oír. 
 
    ―¿Ha entendido? ―preguntó la doctora MacNeil. 
 
    No hubo respuesta verbal, pero sí física: el brazo bajó para descansar inmóvil sobre un lado de la cama.                
 
    El cardiólogo se llevó una mano a la nuca mientras miraba a su compañera con tanta sorpresa como alivio. Podía oírles. Se acercó para comprobar si era capaz de hablar también.  
 
    ―¿Cómo se encuentra?  
 
    No hubo respuesta y repitió la pregunta. 
 
    ―¿Está bien, Susan? 
 
    La mujer no solo no solo no respondía, sino que parecía estar ausente. El médico pensó que no convenía agobiarla de momento.  
 
    ―Descanse, Susan, seguimos aquí con usted. Si necesita algo, dígalo o levante un brazo si no puede hablar. 
 
    Levovsky vio que la paciente parecía haberse quedado dormida de nuevo y fue hacia uno de los ordenadores para revisar los datos concernientes a su estado. Pulsó una tecla y un panel flotante apareció en mitad de la sala, mostrando gráficos, líneas en movimiento, dígitos y una interminable información que iba cambiando al ritmo que marcaban las manos. La doctora MacNeil se acercó también para comentar con su compañero los datos que parecían volar antes ellos.  
 
    ―¿Has visto últimamente a Karen? ― le preguntó por sorpresa. 
 
    ―No solo no la he visto desde hace mucho, sino que ni tan siquiera he hablado con ella. 
 
    ―Lo vuestro no fue entonces un cierre temporal.    
 
    ―Cierre total por derribo, esa es la mejor definición. Perdimos cinco años de nuestras vidas.  
 
    ―No debes enfocarlo así ―dijo Peggy, con mal disimulada satisfacción―,  considéralo como un aprendizaje; de las experiencias siempre se aprende. Además, uno nunca sabe cómo va a funcionar un proyecto hasta que no está inmerso en él. 
 
    ―La incompatibilidad es algo que se ve desde el principio. Tú puedes intentar adaptarte durante un tiempo; la actitud es algo que se puede modificar temporalmente, pero el carácter no. El carácter  nace y muere con nosotros. Por mucho que lo queramos disimular, al final termina saliendo a flote, como si fuera una pelota de goma que intentamos sumergir bajo el agua.  
 
     Richard hablaba con la mirada puesta en el ordenador, pero Peggy hacía rato que solo estaba pendiente de los ojos y los labios de su compañero.   
 
    ―Imagino que la amaste mucho. 
 
    ―No hubiésemos estado juntos tanto tiempo, de no ser así. 
 
    La fisiatra iba a empezar una nueva frase, cuando fue interrumpida por una voz temblorosa y casi ininteligible. 
 
    ―¿Qué…? 
 
    El pulso de los médicos se aceleró y miraron al mismo tiempo a la cama, donde la mujer había empezado a moverse e intentaba completar la pregunta.    
 
    ―¿Qué… hora… es …? 
 
    Richard se acercó y le cogió una mano con suavidad.  
 
    ―Tranquila, Susan, no se altere.   
 
    ―¿Qué hora es? ―repitió ella, más claramente y abriendo los ojos al máximo. 
 
    Levovsky echó un vistazo a uno de los paneles flotantes. 
 
    ―Son las nueve y cinco de la noche. No se mueva, por favor. 
 
    Susan levantó un brazo para tocarse la cara y vio entonces que tenía una goma conectada a la muñeca. Frunció el ceño y miró a su alrededor, extrañada. Le sorprendió el escaso mobiliario y el luminoso panel transparente que flotaba en mitad de la habitación.  
 
    ―Me duele mucho la cabeza―dijo aturdida―. ¿Qué hora es?  
 
    ―Son más de las nueve de la noche ―respondió MacNeil―. Haga caso al doctor y no se altere. La ayudaremos en lo que necesite, no nos vamos a mover de su lado.  
 
    ―¿Dónde están Michael… y mi padre… y Sue? 
 
    Los médicos se miraron sin comprender. ¿Estaría desvariando? 
 
    ―Imagino que han bajado ―continuó diciendo ella―. Pero, ¿y Martin? ―Levantó la cabeza de la almohada y empezó a mirar a todos lados―. ¡Esta no es mi habitación!  
 
    No pudo seguir hablando, porque un pinchazo en el cuello le hizo cambiar las palabras por un gemido. El cardiólogo estaba asombrado por la demostración de fuerza de su paciente, a quien no creía capaz de levantar ni un dedo tan pronto. 
 
    ―¿Quiénes son? ―le preguntó, para averiguar si se trataba de personas reales o solo de una alucinación.  
 
    ―¿Qué? ―preguntó ella, con mirada confusa. 
 
    ―¿Quiénes son las personas que ha nombrado? 
 
    ―¿A quién he nombrado?   
 
    Susan seguía haciendo gestos de dolor, pero a pesar de ello no dejaba de mover la cabeza y mirar a todos lados.  
 
    ―Creo que debemos dejarla descansar ―sugirió MacNeil. 
 
    ―Vigílala, Peggy, quiero ver una cosa.  
 
    El cardiólogo se separó de la cama y fue hacia el panel luminoso. Minimizó las ventanas donde aparecían los indicadores físicos y abrió otra identificada como: «Información personal». Después de leer todo, dijo a su compañera:  
 
    ―Nuestra amiga no está desvariando. Ven a ver esto.  
 
    Richard acababa de descubrir quienes eran Michael, Sue y el padre de su paciente. También que antes de morir estuvo sedada durante cerca de tres días. El hombre que le administró la sedación fue un médico llamado Martin Forrester. 
 
    ―Su memoria no se ha borrado ―dijo MacNeil―. Recuerda con claridad a su familia. 
 
    ―No solo no se ha borrado ―contestó con preocupación el cardiólogo―, sino que cree que todavía están aquí. 
 
    Los dos volvieron a mirar al mismo tiempo a la mujer, que movía la boca como si estuviera hablando, aunque sin emitir sonido alguno. Tenía los ojos clavados en un mismo lugar y parecía que estuviera viendo algo o a alguien.  
 
    ―Susan, ¿está despierta? ―preguntó el médico mientras se aproximaba a la cama. 
 
    Ella asintió con la cabeza, sin apartar la vista del mismo sitio.  
 
    ―¿Puede hablar?   
 
    La mujer volvió a asentir de la misma forma. Sin embargo, los ojos se habían apartado del punto que atraía su atención y escrutaban las paredes y rincones de aquella sala. Los sentidos parecían haberse activado, por lo que el médico decidió continuar con las preguntas. 
 
    ―Antes ha nombrado usted a varias personas, ¿lo recuerda?  
 
    La cabeza de la mujer se movió de arriba abajo. 
 
    ―¿Está pensando ahora en ellas? 
 
    La respuesta fue idéntica. 
 
    ―¿Qué recuerda de ellas? ¿Cuándo las vio por última vez? 
 
    ―Estaban aquí hace un momento ―respondió mirando hacia la puerta―. Salieron de mi cuarto y entró Martin. 
 
    El médico interrumpió el interrogatorio. No quería abrumar a su paciente con demasiadas preguntas, pero no solo lo hizo por eso, sino también porque no sabía cómo afrontar la nueva situación.  
 
    Antes de que pudiera reaccionar, se invirtieron los papeles y fue Susan Campbell quien tomó la iniciativa. 
 
    ―¿Dónde están? ¿Y dónde estamos nosotros? 
 
    Levovsky y MacNeil se miraron, y la fisiatra decidió intervenir, antes de que la situación se pusiera demasiado tensa.  
 
    ―Ahora solo debe descansar, después responderemos a todas las preguntas que quiera hacernos.  
 
    El cardiólogo no hizo caso de la recomendación de su compañera y volvió a la carga.  
 
    ―¿Recuerda usted algo desde la última vez que los vio?  
 
    ―¿A qué se refiere?  
 
    ―Me refiero a si percibe que haya ocurrido algo en todo este tiempo. 
 
    ―¿Cómo en todo este tiempo? ¿Cuánto tiempo? No entiendo. 
 
    ―Susan. ―Levovsky carraspeó, como hacía siempre que estaba tenso―. ¿Tenía usted algún proyecto? ¿Se estaba preparando para algo? 
 
    ―No sé por qué habla usted en pasado. Yo… tengo una enfermedad terminal y no quiero sufrir. Me van a criogenizar para resucitarme en el futuro. Mi familia lo ha aceptado y Martin ha venido para sedarme. ―Hizo una pausa y volvió a mirar a todos lados―.  Pero no entiendo por qué me han traído a un hospital. Yo les dije que quería morir en mi casa. 
 
    El cardiólogo se vio inmerso en una situación que no esperaba. Se sintió como un orador subido al balcón desde el que ha de hablar a la multitud y el miedo escénico le hace enmudecer. No tenía respuesta para aquello. Miró a su compañera de trabajo buscando ayuda, y se dio cuenta de que tenía que apagar por sí solo el incendio psicológico que su atrevimiento había causado.  
 
    Pero creyó que el fuego ya ardía y la solución no sería apagarlo, sino dejar que se consumiera cuando dejara de alimentarse de la duda.  
 
    «Hay que decírselo», pensó.   
 
    ―Susan. ―Una vez más, Levovsky carraspeó―. No está usted en un hospital. 
 
    Peggy MacNeil lo miraba estupefacta, moviendo la cabeza de izquierda a derecha. En ese momento pensó que el responsable de la recuperación de aquella mujer se estaba comportando precisamente como un irresponsable.  
 
    ―No lo hagas ―le dijo―.  Podrías ocasionarle un problema de estrés. 
 
    El cardiólogo hizo caso omiso; tarde o temprano tendría que dar ese paso. Tuvo la impresión de que una buena parte de los cien billones de neuronas que aproximadamente existen en el cerebro, se habían recuperado lo suficiente como para hacerlo. 
 
    ―¿Usted es consciente de que acaba de despertar de algo? 
 
    ―¿Quiere decir que me han despertado de la sedación? 
 
    Levovsky apretó los labios y cogió con delicadeza una mano de la mujer. 
 
    ―Susan… Usted no despertó de la sedación. 
 
    Hubo unos instantes de tenso silencio, en los que el rostro de Susan Campbell pasó del desconcierto al estupor. 
 
    ―¿Qué insinúa? ―preguntó, de forma casi agresiva. 
 
    ―No insinúo nada, Susan.  
 
    ―¿Me toma el pelo? ¿Quiere decir que estoy muerta? Pero ¿qué clase de broma es esta? 
 
    ―No está muerta… Ya no. 
 
    De repente, Susan Campbell pasó del estupor al miedo. 
 
    ―¿Qué…? ¿Qué quiere decir?  
 
    ―Su deseo de criogenizarse y resucitar se ha hecho realidad. 
 
    La mujer enmudeció, y tanto Levovsky como MacNeil pensaron que había entrado en estado de shock. Los dos miraron al mismo tiempo el panel que controlaba el ritmo cardíaco. La tensión y el pulso estaban disparados, pero el médico tenía decidido seguir. 
 
    ―Estás tomando demasiados riesgos ―advirtió la doctora. 
 
    ―Susan… ―volvió a decir Richard, obviando el comentario de su compañera―. ¿Las imágenes que tiene de sus familiares son recientes?   
 
    Ella lo miraba con absoluto desconcierto. 
 
    ―¿Recuerda usted algo entre ellos y este momento? ―incidió el médico. 
 
    ―¿Qué quiere decir?  
 
    ―Me refiero a si tiene constancia de que haya ocurrido algo durante el tiempo que ha estado dormida. 
 
    Susan cambió la respuesta por otra pregunta. 
 
    ―¿Cuánto tiempo he estado durmiendo? 
 
    Levovsky miró de reojo a Peggy MacNeil y se tomó un tiempo para responder. Finalmente lo hizo sin titubeos.  
 
    ―Mucho. 
 
    ―¿Cuánto es mucho? ¿Semanas…, meses? 
 
    El médico tragó saliva. 
 
    ―Siento decirle que tenemos que hablar de años. 
 
    ―¿¡Años…¡? ―gritó sobresaltada―. ¿¡Cuántos años!? ¿¡Qué día es hoy!? 
 
    Richard resopló.  
 
    ―Hoy es 06 de febrero… Estamos en el año 2091. 
 
    Susan se llevó las dos manos a la cara y la muñeca comenzó a sangrar, al desprenderse la goma de la vía intravenosa. Seguidamente se desmayó. 
 
    ―Te advertí de que estabas corriendo un riesgo excesivo ―dijo una impresionada MacNeil.               
 
      
 
    Cuando Susan Campbell volvió en sí, tenía colocada una nueva vía intravenosa en el brazo contrario. Había dormido un buen rato, gracias a un tranquilizante que le inyectaron.  
 
    ―Siento haberle provocado emociones fuertes ―se disculpó Levovsky―. Pero no podemos ocultarle la realidad. 
 
    El efecto de la medicación mantenía tranquila a la paciente, que miraba hacia la puerta con aparente calma.   
 
    ―¿Qué saben de mi familia? 
 
    ―No hemos indagado sobre esto aún. Pero debe ser consciente de que han pasado casi setenta y cuatro años. 
 
    Susan no lloró al escuchar esa frase, y no solo por los efectos del tranquilizante, sino también porque le parecía imposible que eso fuera así. Para ella el tiempo no había transcurrido, los recuerdos eran demasiado recientes. Su cabeza se negaba a aceptar que aquello estaba ocurriendo realmente y cambió de conversación.   
 
    ―¿Es usted polaco?  
 
    ―Estadounidense. ¿Por qué lo pregunta? 
 
    Richard se dio cuenta de que ella tenía la mirada puesta en la luminosa tarjeta que llevaba incrustada en la bata.  
 
    ―¡Ah! ―exclamó sonriendo―, ha visto mi apellido. Levovsky no es polaco, sino eslovaco. Mi padre era de allí, pero se vino a Estados Unidos hace más de cincuenta años. Yo nací aquí. 
 
     Para el cardiólogo, aquella pregunta fue formulada por simple curiosidad, pero Susan la hizo porque ese apellido le recordó a Piotr Kozlowsky: Pete, como ella conocía a aquel polaco al que la vida no trató bien, y a quien atendió cuando se le estaba acabando.   
 
    ―¿Podrían averiguar qué ha sido de mi familia?  
 
    ―Por supuesto, no se preocupe. 
 
    Levovsky se retiró de la cama y fue de nuevo hacia el panel flotante para comprobar todos los indicadores. 
 
     ―Creo que ya podemos hacer el traslado a la Sala 3 ―le dijo a MacNeil. 
 
    ―¿Qué es la Sala 3? ―preguntó Susan.  
 
    ―Será como un hotel para usted. En ella podrá ver televisión, leer, etc. Le traerán comida en cuanto su organismo esté preparado para ello y tendrá algo parecido a un gimnasio para recuperar el tono muscular que, sin duda, estará débil por la falta de ejercicio. Se encontrará bien ahí. 
 
    ―¿Cuándo podré irme a casa? 
 
    El médico sintió pena al escuchar esa pregunta, y supo que la mujer aún no era consciente de su situación.  
 
    ―Aquí estará como en casa ―le dijo.  
 
    ―Deberías irte a descansar ―le sugirió Peggy MacNeil―. Llevas más de veinticuatro horas sin dormir. Yo me quedaré aquí. 
 
    ―Creo que esta vez tienes razón, pero primero redactaré el informe y autorizaré el traslado. No tardaré mucho en volver, porque no voy a estar tranquilo sin ver si seguimos avanzando.  
 
    Antes de salir, Richard fue de nuevo hasta la cama y acercó su cara a la de Susan. 
 
    ―Pasaré pronto a verte ―le dijo.  
 
    Había pensado que con ese gesto, y tuteándola, se ganaría la confianza de la paciente. Se despidió con una sonrisa y salió al pasillo, donde se encontró con el director, que estaba esperando. 
 
    ―¿Cómo va nuestra reanimada? ―preguntó Levin. 
 
    ―Voy a autorizar el traslado a Sala 3. 
 
    ―¡¡Wow!! Esa es la mejor noticia que podía escuchar. Cuando esté allí, creo que será el momento de avisar a los medios y contarles una gran historia. 
 
    ―Debemos ser cautos y no precipitarnos. Nuestra paciente ha de asimilar poco a poco la nueva situación. Hay muchas cosas que tiene que superar, y no solo físicas. 
 
    ―¡Por supuesto! Los medios solo recibirán la información que nosotros queramos darles. No te preocupes, no dejaremos que se acerquen a ella por ahora. 
 
    Tras el breve encuentro, Levovsky entró en su despacho para redactar el informe y el traslado. Después de acabar, abrió el comunicador interno e hizo una llamada.   
 
    ―Hola, Spencer. Tengo que encargarte una tarea que, además de complicada, es urgente. Necesito localizar a una persona llamada Sue Campbell. Tendrá aproximadamente ochenta y dos años. 
 
    ―No está mal para empezar. Pero ¿no te parece que debería disponer como de mil datos más? ¿Sabes cuántas personas en el mundo podrían llamarse así? 
 
    ―Siento no poder darte más información. Peor aún, tampoco sé si vive o no. Solo puedo decirte que vivía en Orlando en el año 2017, y sus padres se llamaban Michael y Susan… Campbell, por supuesto. Necesito que la busques entre cielo y tierra.  
 
    ―¿Has pensado que si vive, quizá esté casada y lleve el apellido del marido? Dame más datos. 
 
    ―Búscamela, por favor, aunque sea la inscripción de su fallecimiento en el Registro Civil. Necesito saber algo de ella. 
 
    ―¡Menuda papeleta me has encargado! 
 
    ―Es un favor que te pido, Spencer, confío en ti. Cuando sepas algo avísame.  
 
    Levovsky se marchó a casa, se dio una ducha y se colocó los auriculares inalámbricos para que la música relajante le ayudara a encontrar un sueño que parecía haberse olvidado de él. No lo consiguió, y apenas tres horas después regresó a Cryonic & Live. 
 
      
 
    La Sala 3 era una amplia y sofisticada habitación, que escondía un variado mobiliario tras las paredes. Como en las números 1 y 2, varias cámaras captaban cualquier movimiento. A Susan le habían enseñado cómo cambiar la decoración con tan solo pulsar las teclas de un pequeño mando a distancia en el que aparecían diversas opciones. Según seleccionara una u otra emergía de las paredes un dormitorio, una sala de televisión, una biblioteca e incluso un gimnasio. El baño, separado por una blanca puerta corredera, era lo único que permanecía fijo. 
 
    Ese amplio abanico de posibilidades no había sido aprovechado aún, porque ella seguía acostada y tan solo se movía para cambiar de posición cuando estaba incómoda. 
 
    ―Hola, Susan. ¿Cómo te encuentras? ―saludó Levovsky. 
 
    ―¿Qué ha averiguado sobre mi familia?  
 
    El cardiólogo se sintió mal; aún no tenía información ni tampoco demasiadas esperanzas de localizar a nadie. Lo más probable era que todos estuvieran muertos.   
 
    ―Aún no tenemos nada.  
 
    ―Por favor, necesito saber ―imploró ella.  
 
    ―Ya hay personas buscando, no te preocupes. Cuéntame algo de ellos. Empieza por Sue, ¿cómo es?  
 
    Susan sintió un hormigueo al escuchar el nombre de su hija, y casi sin darse cuenta empezó a hablar de ella. Lo hacía tanto para aquel hombre como para sí misma.  
 
    ―Mi hija no es una niña. Aunque tiene ocho años, razona como una persona mayor y es capaz de anticiparse a situaciones. La gente que la conoce se sorprende. No es orgullo de madre, ella es así. Sus maestros lo dicen y sus amigos la consideran una referencia.   
 
    ―Descríbemela. 
 
    Susan miró al techo y la cara se le iluminó, como si estuviera viendo a la niña realmente.  
 
    ―Es preciosa. Tiene el cabello tan rubio y brillante que parece reflejar el sol. Los ojos son verdes, como los de su padre, aunque el color de pelo no, porque Michael es moreno. Pero aún así, se parece más a él que a mí, por eso es tan guapa. 
 
    ―Háblame ahora de Michael. 
 
    ―Hemos estado separados, bueno, solo alejados ―dijo mientras desviaba la mirada―. Ha sido por mi culpa, porque tengo un carácter demasiado fuerte, lo reconozco. Pierdo con facilidad el control y luego me arrepiento. Él ha sufrido mi enfermedad tanto como yo, y demostró que me quería cuando dijo que iba a volver a casa para estar a mi lado.  
 
    ―Cuéntame cómo eres tú. 
 
    La cara de la mujer se transformó.  
 
    ―A veces soy muy visceral, pero es por mi afán de superación. Quiero tener todo siempre perfecto y me exijo demasiado; también a las personas que quiero. Eso me hace actuar de forma impulsiva y descargar en ellas la tensión acumulada, aunque  luego me arrepiento, soy capaz de reconocerlo y vuelvo a la normalidad sin guardar ningún rencor. En mi trabajo soy una persona diferente, empatizo con mis pacientes e intento ayudarles poniendo en práctica lo que he aprendido en mi profesión. Creo que la tensión que me provoca escuchar sus problemas estalla cuando llego a casa, y es mi familia quien paga las consecuencias. 
 
    ―¿Y tu padre? Háblame de George Templeton. 
 
    ―Sin duda mi padre es quien peor ha llevado todo, la vida no le ha tratado bien. Vio quebrar su empresa y el cáncer le arrebató a mi madre. La llegada de Sue le ayudó a salir adelante, y cuando parecía haberse recuperado, el mismo mal que se llevó a su mujer vino a buscarme a mí. Ahora ha vuelto a caer en un pozo, no sin antes darlo todo para que yo pudiera cumplir un sueño estúpido.  
 
    ―Su esfuerzo no ha sido en vano.  
 
    ―Tengo serias dudas. 
 
    ―Háblame ahora de Martin Forrester. 
 
     Ella lo miró extrañada. ¿Cómo sabía aquel hombre de origen eslovaco tanto de su vida? 
 
    ―Trabajamos en el mismo hospital y es mi amigo, además de mi médico. Creo que le gusto, bueno, no lo creo, lo sé; nunca consiguió disimularlo. Es la última persona que recuerdo haber visto. 
 
    ―Él te sedó. 
 
    Susan volvió a mirar al techo, moviendo los ojos y pensando. 
 
    ―¿Cómo es posible que yo no recuerde nada desde entonces? Para mí es como si acabara de despertar una mañana cualquiera. 
 
    ―Tu cerebro ha estado vivo, aunque el letargo redujo a cero su actividad, y es como si no hubiera transcurrido el tiempo. 
 
    ―¡Quiero salir de aquí!―gritó, en un brote de histeria―. ¡Tengo que encontrar a mi familia! 
 
    ―Saldrás, Susan, cuando te hayas recuperado. Pero debes estar preparada para tu nueva vida. 
 
    ―¡No quiero una nueva vida! ¡¡Quiero la mía!! 
 
    Richard consideró aconsejable administrarle un sedante y dejarla descansar. Ordenó que así lo hicieran, y cuando vio que se había calmado salió de la Sala 3 en dirección a su despacho.  
 
    Al poco de estar allí, una luz parpadeando en el comunicador  indicaba que tenía un aviso. Pulsó una tecla para reproducirlo, y la foto del director apareció mientras se reproducía un mensaje de audio. 
 
    «Cuando estés disponible baja a recepción, por favor, te estamos esperando». 
 
    Con cara de fastidio, el cardiólogo cerró la grabación.  
 
    Al salir del ascensor en la planta baja se encontró con una imagen que le hizo fruncir el ceño. Frente a él, unas veinte personas esperaban armadas con sofisticadas grabadoras de video y audio. Clark S. Levin encabezaba el grupo y le invitó a acercarse. 
 
    Antes de que pudiera decir nada se vio asediado por decenas de preguntas que el escandaloso murmullo hacía ininteligibles, y se sintió como un insecto inmovilizado por cientos de hormigas que aúnan fuerzas para devorar a su presa.  
 
      
 
    La noticia ya había recorrido el país de extremo a extremo, y la mayoría de las cadenas de televisión en Estados Unidos interrumpieron sus programas para emitir la entrevista en directo.  
 
    Un adolescente estaba viendo su serie favorita ante una pantalla de doscientas pulgadas, recostado cómodamente en un sillón. No parecía haber paredes a su alrededor, sino una blanca playa con un mar azul turquesa detrás y una verde isla algo más alejada. Se trataba de una imagen tridimensional que decoraba el interior de la habitación y hacía sentirse en aquel paradisíaco lugar a quien estaba dentro de ella.  
 
    A su lado, un blanco robot, del tamaño de un niño de seis años, parpadeaba como si estuviera esperando algo.  
 
    Fastidiado por la interrupción, el adolescente se levantó escupiendo maldiciones y tacos por la boca.     
 
    ―¡¡Abuela!! ―gritó. 
 
    En la casa solo estaban él y una anciana que miraba en la cocina una secuencia de imágenes que aparecían en el panel frontal del frigorífico y cambiaban según el movimiento de sus manos. La mujer seleccionaba la compra en un catálogo electrónico, y no hizo caso de la llamada del joven.  
 
    ―Me han quitado la serie para dar noticias ―dijo el adolescente―. Tú eres aficionada a ellas. 
 
    ―Luego las veré, ahora no puedo. Estoy haciendo la compra. 
 
    El panel del frigorífico seguía cambiando de imágenes que correspondían a productos alimentarios. Eligió unos cuantos y miró el reloj situado en una esquina de la pantalla: «27 minutos». La información se refería al tiempo aproximado que tardarían en hacerlos llegar a su casa. Marcó la opción de pago electrónico y pulsó la tecla «Ok».   
 
    El adolescente cambió varias veces de canal, buscando algo que pudiera interesarle. En casi todos se emitía la misma noticia y continuó pulsando con vehemencia las teclas del mando, pero nada le gustaba. Lo tiró sobre la mesa, visiblemente cabreado.  
 
    ―¡Todas las cadenas son una mierda! ―gritó mientras se dejaba caer de golpe en el respaldo del sillón―. ¡Tengo ganas de que nos pregunten si estamos de acuerdo en que nos quiten lo que estamos viendo para decir gilipolleces.  
 
    ―Será algo interesante ―respondió la anciana desde la cocina―. A vosotros parece no importaros  lo que ocurre en el mundo.  
 
    ―Han revivido a una mujer, ¿y eso es tan importante que no puede esperar a la hora de las noticias? ¡Vamos, abuela! 
 
    El adolescente se fue a su habitación, y la anciana no dio importancia al hecho de que se marchara de aquella manera; estaba acostumbrada a ello. Siguió atenta a la compra.   
 
    La entrevista a Richard Levovsky comenzaba en directo en ese momento, y los altavoces hablaban para nadie en el sofá  
 
       
 
    Ya hemos conocido al director de la empresa que ha obrado el milagro. Ahora tenemos a nuestro lado a quien ha dirigido todo el proceso: la primera persona que ha visto cómo alguien fallecido hace setenta y cinco años, abría de nuevo los ojos a la vida.  
 
    El eminente doctor Richard Levovsky y su equipo han conseguido resucitar a Susan Campbell, arrebatándosela a la muerte. ¡Enhorabuena, Richard! 
 
      
 
    Una jarra de vidrio se estrelló contra el suelo de la cocina. Los cristales se esparcieron por todas partes y las piernas de la mujer se empaparon de agua, después de que el recipiente se escapara de unos dedos que habían perdido de repente toda su fuerza al escuchar aquella noticia. No recogió nada. 
 
    Andando lentamente y sin hacer ruido para no perderse detalle, se encaminó hacia la enorme pantalla. La entrevista continuaba. 
 
      
 
    ―Muchas gracias. Pero quiero aclararle que han sido setenta y tres años, y no setenta y cinco como usted ha dicho. 
 
    ―Bueno, la verdaderamente importante no es el tiempo, sino el logro. El señor Levin ya nos ha hecho una primera descripción del proceso. Ahora díganos, ¿cómo se encuentra la señorita Campbell?  
 
    ―La señora Campbell, querrá decir. ―Levovsky carraspeó antes de continuar―. Ella está descansando ahora. Necesitará tiempo para recuperarse en todos los aspectos. Su salud, aparentemente es buena, pero no podemos relajar los cuidados.  
 
    ―¿Este puede ser el primer paso a la inmortalidad? 
 
    ―Quiero decirle una cosa: nosotros somos simples humanos. Usted acaba de hacer mención a algo que solo está en manos de Dios. Hemos avanzado lo suficiente como para llegar hasta aquí, pero la palabra inmortalidad implica algo más, algo difícil de alcanzar, cuando no imposible. Nosotros solo hemos conseguido dar una segunda oportunidad a alguien que la esperaba. 
 
    ―Acaba de mencionar a Dios. ¿Cree que el hombre podrá disputarle el control de algunas cosas? 
 
    El interrogado hizo una pausa y carraspeó antes de responder. 
 
    ―Hace aproximadamente ciento setenta y nueve años, un barco zarpó desde Inglaterra hacia Estados Unidos. Era una maravilla tecnológica en su tiempo y se consideraba insumergible, tanto que alguien comentó que ni tan siquiera Dios podría hundirlo… Creo que todos ustedes saben cómo acabó esa historia.  
 
      
 
    ―¡¡¡Dios mío!!! 
 
    Un escalofrío recorrió el cuerpo de la mujer, que cayó sentada sobre el sofá. Estuvo así durante algunos segundos, y cuando por fin pudo reaccionar se fue hacia el mando a distancia y empezó a manipular las teclas con un nerviosismo que no la dejaba encontrar la que buscaba. Tenía que ver aquello desde el inicio.  
 
    Por fin consiguió hacer retroceder la emisión hasta el momento en que un presentador interrumpía el programa que estaban dando  para dar la noticia que precedía a la entrevista que acababa de presenciar. Vio a un hombre llamado Clark S. Levin respondiendo a interminables preguntas y, segundos después, la foto de Susan Campbell apareció en primer plano. 
 
    La mujer se llevó sus temblorosas manos a una no menos temblorosa boca, al tiempo que dejaba escapar un alarido. El adolescente entró corriendo en el salón, asustado. 
 
    ―¿Qué te pasa, abuela? 
 
    ―¡Mike, llama a tu padre! ¡¡Corre!! 
 
    El muchacho estaba tan sorprendido que obedeció sin preguntar.  Cogió el teléfono y después de llamar, se lo pasó a la mujer esperando que le aclarara algo. Ella prácticamente se lo quitó de las manos.  
 
    ―¡¡George!! ¡¡Tu abuela…!! ¡¡¡Está viva!!! 
 
      
 
  
 
  



 PARTE II 
 
      
 
      
 
   R ichard Levovsky entró en su despacho, furioso por la sorpresiva y aguda entrevista que acababan de hacerle. No le había gustado el enfoque insidioso de los periodistas y estaba cabreado con el director, a quien culpaba por no haberle avisado.  
 
    Intentó olvidarse del episodio y se centró en quien más le importaba en ese momento: Susan Campbell.  
 
    Afrontar la pérdida repentina de su familia sería un sentimiento equiparable al de alguien a quien le dicen que todos sus seres queridos han muerto en un accidente. Y, además: ¿cómo se iba a sentir en un mundo extraño para ella? Sola, sin trabajo y sin hogar, ¿qué podría pasarle por la cabeza? ¿Por qué los periodistas no le habían preguntado por eso?  
 
    Decidió hacerle una nueva visita. 
 
    Susan lo vio entrar y esperó a que estuviera cerca para hablarle. 
 
     ―¿Puede traerme un espejo? ―pidió. 
 
    Richard sonrió y entró al baño, volviendo al poco con uno en las manos.  
 
    ―¿Cómo lo han hecho? ―dijo ella, al ver que su cara no había cambiado―. ¿Cómo han conseguido que no envejezca? 
 
    ―En realidad no es mérito nuestro, ha sido el nitrógeno líquido. Nosotros solo hemos recompuesto lo deteriorado. 
 
    ―¿Y qué hay del cáncer?   
 
    ―Ya no hay cáncer.  
 
    La mujer analizó durante unos segundos aquella respuesta. 
 
    ―Tenía metástasis. Mis órganos estaban infectados. 
 
    ―Algunos han sido reconstruidos y otros son completamente nuevos. Esto era algo impensable hace setenta y tres años, pero hoy en día no supone un problema.  
 
    ―Claro, imagino que así es. En ese caso, ¿qué tengo que no es mío? 
 
    ―Tus riñones, páncreas y estómago son nuevos, clonados. El hígado es tuyo. 
 
    ―El tumor primario lo tenía ahí. ¿Cómo es que no me lo han cambiado? 
 
    ―El hígado es el único órgano del cuerpo que se regenera por sí solo. Un trozo es capaz de crear uno nuevo, por lo que únicamente eliminamos lo que estaba contaminado. Piensa en las donaciones: cuando alguien cede una parte de su hígado, en unos dos meses se regenera, tanto en el donante como en el receptor. 
 
    ―¿Y la sangre? 
 
    ―La hemos limpiado. 
 
    ―Nanotecnología o, mejor dicho, nanomedicina, supongo. 
 
    ―Bueno, en parte sí. También hemos utilizado regeneración inducida, estimulando las células para que ayuden a la recomposición de tejidos en los órganos implantados. Cuando alguno se deterioraba, era capaz de repararse solo.  
 
    ―Entiendo, como en Terminator II. 
 
    ―¿Cómo? 
 
    ―Nada. ―Susan se dio cuenta de que aquel doctor no conocía esa película―. ¿A cuánta gente han resucitado? 
 
    ―Tú eres la primera. 
 
    ―¡Genial! O sea, que voy a ser la conejillo de indias humana sobre la que se va a experimentar. 
 
    ―Eso no es así. Todo ha sido estudiado minuciosamente y no hemos entrado de forma experimental. La enfermedad está curada, los procesos de reanimación calculados y preparados a conciencia durante meses; solo faltaba ponerlos en marcha. No se descarta que algo pueda fallar, nada es cien por cien fiable, pero lo que sí es seguro es que el cáncer no va a ser la causa de una nueva muerte. 
 
    ―¿Por qué está tan seguro de eso?   
 
    ―Hoy en día es una enfermedad menor, nadie muere ya por cáncer. Las mismas técnicas que te hemos aplicado a ti se utilizan en personas vivas, y todas se curan. 
 
    ―Dígame una cosa, doctor: si esto es como usted dice, ¿por qué no han resucitado antes a más gente? 
 
    ―Siempre hay que empezar por alguien. 
 
    La paciente no quiso seguir haciendo preguntas sobre el tema y cambió de conversación. 
 
    ―Se supone que debería estar feliz por haber resucitado, pero no es así. Si hoy en día me propusieran de nuevo criogenizarme no lo haría. Hice que mi padre tuviera que vender casi todo para conseguir un dinero inútil. 
 
    ―Piensa que ambos conseguisteis vuestro objetivo.  
 
    ―Yo no he conseguido el mío. No hice una valoración correcta de las consecuencias y obvié la principal: que ya no tendría a nadie a quien le hiciera falta. Puede que haya despertado una parte de mí, pero la más importante no lo ha hecho ni lo hará. 
 
    Aquella conversación no solo no ayudaba, sino que estimulaba el pesimismo de Susan. Richard consideró que debía zanjarla, y lo mejor para ello sería marcharse.  
 
    Al entrar a su despacho, la parpadeante luz del comunicador le avisó de un mensaje grabado. Pulsó la tecla correspondiente y escuchó la voz de la recepcionista.  
 
     «El señor Parker desea hablar con usted».   
 
    El cardiólogo cambió de tecla y dijo: 
 
    ―Hola, Betty. Alguien ha preguntado por mí. 
 
    ―Así es. La persona que llamó quería hablar urgentemente con usted. Le informé de que estaba ocupado. 
 
    ―¿Dijo de qué tema se trata? 
 
    ―Le pregunté, pero respondió que es por algo personal y me rogó encarecidamente que contactemos con él cuando usted estuviera libre. Se ha identificado como George Parker. 
 
    «Solo me faltaba volver a enfrentarme a alguien de la prensa», pensó con fastidio, pero preparándose al mismo tiempo para responder con contundencia. 
 
    ―De acuerdo, comunícame con él, por favor. 
 
    ―Buenos días, doctor Levovsky ―saludó una voz tensa. 
 
    ―Buenos días, dígame. 
 
    ―Mi nombre es George Parker. Le llamo desde Jacksonville, Florida. Es en relación a Susan Campbell. 
 
    «¡Vaya!, uno que llama de lejos. No le habrá dado tiempo a desplazarse para una entrevista personal», pensó el médico  
 
    ―Lo imaginaba. ¿Qué desea saber? 
 
    ―Antes de nada, quisiera preguntarle cómo se encuentra ella. 
 
    «Bueno, por fin alguien que se preocupa y no habla de milagros», volvió a pensar Levovsky.  
 
    ―Pues hasta ahora bien. Mejor de lo que preveíamos. 
 
    ―¿Puede recibir visitas?  
 
    ―Escuche, amigo, quiero decirle una cosa: la señora Campbell no está en condiciones de conceder entrevistas por ahora. Debemos esperar a su total recuperación, y que ella decida. 
 
    ―Perdone, creo que usted me está confundiendo. No pretendo entrevistarla; quisiera verla. ¿Sería factible esto? 
 
    ―Señor Parker, siento decirle que ella no va a recibir visitas en un tiempo. Seguro que, como usted, mucha gente estará deseando verla. Todo el mundo sabe ya quién es Susan Campbell. 
 
    ―Yo no soy un curioso más, doctor Levovsky. 
 
    ―¿Quién es usted? ―preguntó el médico, con un tono a medio camino entre la irritación y la intriga.  
 
    Un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo desde la pelona cabeza hasta los dedos de los pies, al escuchar la respuesta.  
 
    ―Un familiar de Susan Campbell… Soy su nieto. 
 
    Peggy Macneil acudió enseguida a la llamada de su compañero. Hablar con él y estar a su lado era algo que le gustaba y desearía hacer con más frecuencia. No tardó ni cinco minutos en llegar.  
 
    ―Ha ocurrido algo increíble, Peggy. No puedes ni imaginarte de qué se trata. 
 
    ―Adelante.  
 
    ―He encontrado al nieto de Susan. Bueno, más bien me ha encontrado él. 
 
    La doctora no experimentó el mismo entusiasmo. Consideraba de lógica que la mujer tuviera descendientes, y que estos la hubieran localizado; todo el país era conocedor de una noticia que había corrido como una mecha de pólvora al prender.  
 
    ―Sin duda es algo que ayudará a nuestra convaleciente y deprimida amiga. ¿Dónde está?   
 
    ―No está aquí, vive en Florida. He hablado con él por teléfono hace diez minutos. 
 
    ―¿Y…?  
 
    ―Va venir. Tendremos que informar y preparar a su abuela. 
 
    ―No sé, Richard. ¿No te parece precipitado?  
 
    ―Debe saber que tiene familia. Eso hará que mejore su estado anímico. 
 
    ―Por supuesto que sí, aunque no me refiero a eso. Quiero decir que sería mejor prepararla antes. Es posible que encontrar de golpe a un nieto le haga pensar que su hija y el resto de la familia ya no existen, y caiga en una crisis de ansiedad. Si la mentalizamos poco a poco, podría estar preparada para asumir algo así. 
 
    ―Por mucho que la mentalicemos, cuando se entere de que ya no están nos encontraríamos en la misma situación. Es algo por lo que hay que pasar. Mañana tendremos a George Parker aquí.  
 
    Peggy aceptó, al fin y al cabo su compañero era el responsable y quien debía tomar decisiones. 
 
    ―¿A qué hora llegará? 
 
    ―Ni idea. No le pregunté qué vuelo tomaría. 
 
    ―Bueno, pues confidencialidad total sobre este tema. 
 
    Levovsky levantó el dedo pulgar de la mano derecha mientras guiñaba un ojo y hacía una propuesta: 
 
    ―¿Tomamos café?  
 
    ―Mejor cenamos, yo invito. A no ser que tengas algo más importante que hacer. 
 
    ―No me espera nadie. Pero ¿y Ron?  
 
    ―Volando hacia Europa. Ya sabes, mi marido está siempre por las nubes. ―Peggy sonrió con ironía―. Elige un sitio. 
 
      
 
    ―Me preocupa la salida al exterior de Susan ―comentó Richard mientras hacía cambiar con la mano las imágenes del menú, que iban apareciendo en una pantalla incrustada en la mesa. El restaurante parecía flotar en medio de estrellas y planetas. Techo y paredes emitían imágenes del Universo y se movían simulando un viaje interestelar. Richard era aficionado a la astronomía y acostumbraba a ir allí para comer o cenar. Se sentía como a bordo de una nave espacial navegando entre planetas, estrellas y nebulosas en un cosmos infinito. 
 
    ―¿En qué sentido te preocupa? ―preguntó MacNeil. 
 
    ―Estará sola. 
 
    ―Todos nos sentimos solos en alguna ocasión. ―Peggy miró en derredor―. A veces tanto como si estuviéramos en medio de este espacio sideral,  pero nos acostumbramos y lo superamos. 
 
    Richard la miró intuyendo lo que quería decir. Ella le sonrió antes de seguir hablando.   
 
    ―Nos sentimos acompañados si las personas que queremos se preocupan por nosotros. Cuando no es así, tenemos la sensación de estar solos. ―MacNeil miró directamente a los ojos de su acompañante―. Aunque estemos rodeados de gente.  
 
    ―No es lo mismo ―respondió él, apartando la vista. 
 
    Ella supo que aquellas palabras no surtieron el efecto deseado y siguió profundizando. 
 
    ―Lo es, Richard. ¿Acaso no te ha ocurrido a ti? 
 
    ―Estás sacando esto de contexto. El problema de Susan es otro. 
 
    ―Ella está sola por una decisión que tomó en su momento. 
 
    ―Cuando las personas toman el camino erróneo, pueden rectificar y seguir avanzando por el correcto. Pero cuando el destino no te da esa oportunidad y te golpea duramente en lo que más te duele, cuesta remontar. A veces ni se consigue hacerlo.  
 
    ―El destino no existe, Richard, solo el azar. La vida se mueve al ritmo de sus imprevistos golpes. 
 
    ―El azar es algo secundario, que se presenta de improviso y solo incide de forma puntual en las cosas y en el tiempo. Es como un paréntesis dentro de un texto. Lo que tenga que ocurrir ocurrirá, porque está escrito con tinta invisible en algún lugar desconocido. 
 
    ―Te equivocas, Richard, nada ocurre por casualidad. El azar es algo cotidiano, que manipula a capricho el destino y nos conduce por la vida a bandazos hacia lo imprevisto. Es él quien manda, y debemos estar preparados para ello. Está presente en cada movimiento, en cada pensamiento que cambia las cosas. Ahora mismo puedes estar pensando en algo y en un segundo cambiarlo. Esto supondría que tu acción siguiente difiera de lo que tenías planeado al principio. ¿No crees que esto es azar, más que destino? 
 
    ―No sé, Peggy.  De pequeño siempre creí que todo lo que iba a pasar estaba predestinado. Pensaba que la boda de mis padres era algo que tenía que ocurrir sí o sí. El que yo naciera también. Igualmente era cosa del destino que mi hermana muriese atropellada por un coche. Mi padre consolaba a mi madre diciendo que eso estaba escrito, que era algo que tenía que ocurrir. Eran muy creyentes; todo estaba manejado por Dios. Pero ¿ahora qué…? ¿Qué dirá Dios de lo que hemos hecho? ¿Qué pensará o que nos deparará por querer cambiar sus decisiones? Esta mañana, un periodista me preguntaba por eso. El azar ha hecho que Susan sea la elegida para retar a Dios, pero ¿el azar dirá que ocurrirá a partir de ahora, o será el mismo Dios quien lo haga?  
 
    ―Es tu duda, Richard, aunque yo lo tengo claro. El azar hizo que yo conociera a mi marido en una visita a la cabina de un avión que él pilotaba. De no haberla solicitado, seguramente hoy sería una solterona o estaría casada con otra persona. De no haber elegido aquel vuelo para un viaje de fin de semana con una amiga, tampoco lo hubiera conocido. Hay millones de vuelos y destinos diarios, pero yo elegí aquel por casualidad. ―Peggy cambió el tono de voz―.  Hay miles y miles de profesiones para elegir, y millones de empresas en las que trabajar. Tú y yo coincidimos en una misma profesión y el mismo lugar de trabajo… Azar, sin duda. 
 
    Richard se sintió incómodo por el giro que su compañera había dado a la conversación, y decidió cortarla. 
 
    ―Quizá deberíamos haber elegido otro restaurante para cenar. 
 
    ―¿Alguno con un ambiente más íntimo? ―preguntó ella, creyendo que su discurso había dado resultado. 
 
    ―Alguno que nos hiciera pensar menos en la soledad. 
 
    Levovsky se pegó al respaldo del asiento mientras un robot parlante, vestido con un frac sintético, se acercaba a la mesa portando dos bandejas con la comida elegida, sobre las que rotaban diminutas galaxias flotantes.  
 
      
 
    Antes de entrar en la Sala 3, Richard repasó la agenda, centrándose en algunos detalles que había anotado en días anteriores y que serían las líneas a seguir para continuar con la recuperación de Susan Campbell. Mientras lo hacía pensaba en la conversación que mantuvo en el restaurante con su compañera.  
 
    «La agenda es algo que no se deja a los caprichos del azar».  
 
     Sonrió al recordarlo. 
 
    Llamó a Peggy para que le acompañara, y después encargó a la recepcionista que le avisara si George Parker llegaba o volvía a llamar. Nunca atendía a nadie mientras estaba de visita, pero en ese caso haría una excepción. 
 
    Susan estaba casi sentada. La cama se había doblado en ángulo recto y la mantenía en esa posición. La Sala 3 seguía tan austera como cuando entró por primera vez., porque no había hecho cambios en el mobiliario. Las paredes desnudas eran el marco idóneo para la desolación, que campaba a sus anchas en aquella estancia. 
 
    ―Creo que se acabó la buena vida ―dijo Levovsky. 
 
    El médico se acercó a la cama y extrajo de la cabecera un dispositivo electrónico en el que aparecían iconos con diferentes imágenes. Seleccionó el que tenía una bicicleta dibujada, y una de las paredes se abrió para dejar paso a un sofisticado gimnasio que avanzaba lentamente hacia el centro de la sala.  
 
    La apática mirada de la paciente fue captada por Richard, que se acercó a su oído para darles ánimos con unas susurrantes y alentadoras palabras.   
 
    ―Una mujer tan guapa tiene que mostrar un estado físico acorde a su belleza.  
 
    Peggy MacNeil miró de reojo. A pesar de estar centrada en preparar la monitorización de los ejercicios, había escuchado aquella frase. Mientras colocaba las ventosas que medirían el ritmo cardíaco, observó detenidamente a Susan Campbell.  
 
    «En realidad, sí que es guapa». Fue un pensamiento que la incomodó, porque aún no se había fijado en ello. 
 
    ―Quiero ver esa sábana elevarse como una montaña dibujando un triángulo perfecto ―pidió Levovsky a la paciente, sugiriendo con ello que alzara las rodillas para comprobar si podía moverse. 
 
    Ella lo hizo sin dificultad. 
 
    ―Bien, primer examen aprobado. Ahora vamos a por nota: intenta salir de la cama tú sola. 
 
    Susan se giró hacia un lado y sacó la pierna derecha por debajo de la sábana. Lo hizo con lentitud y desgana, como quien ejecuta una orden a regañadientes. Se apoyó en el costado derecho y, al intentar levantarse, un pinchazo en el cuello la hizo detenerse.   
 
    ―Tranquila, no tengas prisa. Vamos a intentarlo de nuevo, más lentamente ―dijo Richard, sin dejar de mirarla a los ojos.  
 
    Peggy MacNeil se dio cuenta de ello y empezó a prestar más atención a las miradas de su compañero que a los movimientos de la paciente. 
 
    No sin dificultades, Susan consiguió quedar sentada al segundo intento, con los pies colgando por un costado de la cama. El cardiólogo pulsó sobre una flecha del dispositivo electrónico, y los aparatos de gimnasia empezaron un nuevo desplazamiento desde el centro hasta la paciente, que los miraba con indiferencia.  
 
    ―La musculatura y los huesos han sido tonificados y estimulados eléctricamente para fortalecerlos ―dijo la fisiatra―. Su organismo ha recibido la cantidad suficiente de vitamina D para permitir la absorción del calcio recibido en el proceso de revitalización. No debe tener miedo, está preparada.  
 
    Peggy MacNeil se sintió bien cuando vio que su compañero la miraba sonriendo por aquel comentario.  
 
    Entre los dos cogieron a la mujer para ayudarla a ponerse en pie. Ella hizo un gesto pidiendo que la dejaran sola, y se agarró con ambas manos a las barras laterales. Haciendo alarde de una fortaleza impropia en alguien cuya musculatura no se ha ejercitado en años, avanzó sin titubeos hasta una cinta rodante que se puso en marcha nada más pisar sobre ella.     
 
    En ningún momento de la prueba el ritmo cardíaco se salió de los límites aconsejables, moviéndose al compás de unos pasos que, aunque lentos, se intercalaban con una cadencia normal.   
 
    Después de anotar todos los datos, la fisiatra detuvo la cinta. 
 
    ―Mejor de lo que esperábamos ―dijo―. Me sorprende que no nos hayamos encontrado con ningún problema. 
 
    El cardiólogo no perdía de vista la expresión de su paciente. 
 
    ―Sí que los hay ―dijo. 
 
    Richard y Peggy comían de nuevo juntos e intercambiaban opiniones sobre los datos obtenidos en la prueba física. 
 
    ―No se pueden pedir mejores resultados ―dijo ella―. No esperaba llegar hasta aquí en tan corto espacio de tiempo. Lo que en un principio pensábamos sería una carrera de fondo, se está convirtiendo en una de velocidad. En unos días estará en la calle. 
 
    ―No está preparada. 
 
    ―Lo estará en breve. Si seguimos a este ritmo, nuestro trabajo habrá acabado.   
 
    ―Solo habremos terminado el trabajo de recuperación física que se nos había encomendado… Pero no el que nuestra conciencia nos dice que hagamos. No podemos sacar a Susan a un mundo extraño para ella, así sin más. Ha estado sumergida en un tanque de nitrógeno líquido durante casi tres cuartos de siglo, y ahora lo está en un pozo. Tiene a su nieto, sí, pero no estoy seguro de que ese futuro hallazgo pueda ser la mano que la saque del fondo. Los primeros momentos del reencuentro, la excitación por el modo en que se ha recuperado, la importancia de ser lo que es ahora…, todo eso puede hacer que esa reencontrada familia sea un aliciente. Pero ¿y después?  
 
    ―Te preocupas demasiado por ella. 
 
     La conclusión de Peggy llevaba un trasfondo que fue captado por Richard, y el cardiólogo desvió el tema.  
 
    ―¿Cuál es el siguiente paso?  
 
    ―Los siguientes, porque aún quedan varios. 
 
    ―Tú dirás. 
 
    ―Tenemos que comprobar algunas cosas más: asimilación de alimentos sólidos, reflejos, capacidad retentiva, etc.   
 
    ―Voy a ver como sigue. ¿Vienes? 
 
    ―Ahora no. Más tarde lo haré. 
 
    Richard se levantó para marcharse. Peggy forzó una impostada sonrisa y siguió sentada, sin mirar hacia atrás cuando él salía por la puerta en dirección a la Sala 3.  
 
    ―Es hora de cambiar de ambiente ―dijo Levovsky.  
 
    Susan miró con indiferencia cómo el cardiólogo cogía el mando de control de la habitación y pulsaba algunas teclas.  
 
    Los aparatos de gimnasia iniciaron el avance hacia la pared de la que habían salido, mientras que de otra emergía una gigantesca y flotante imagen tridimensional que simulaba estanterías cargadas de libros. A pesar de ser electrónicos, parecían tan reales que daba la sensación de que se podían tocar.   
 
    ―Te sentirás como en tu época ―dijo el médico sonriendo―. Creo que las bibliotecas eran así antes. Hoy cuesta encontrar una; han quedado para los nostálgicos de un pasado que nunca vivieron y solo conocen por películas antiguas y mal conservadas. La mayoría de la gente solo tiene que hacer clic en una pantalla para leer un libro. Este ambiente es más acogedor; creo que los diseñadores acertaron al elegirlo.   
 
    Susan no mostraba el más mínimo entusiasmo, y Richard se dio cuenta de ello.  
 
    ―Bueno, vamos a leer algo. ¿Prefieres novela, naturaleza, historia…, quizá ciencia? ¡Ah!, los libros que ves no son físicos, aunque lo parezcan, pero cuando elijas uno creerás que sí. Tendrás la imagen en tus manos y podrás incluso pasar las hojas como si fuera de papel.  
 
    ―No me apetece leer.  
 
    El médico hizo un gesto de contrariedad. 
 
    ―Tenemos que saber que puedes hacerlo y que eres capaz de retener cosas. 
 
    ―Creo que lo he demostrado. Los recuerdos siguen en mi memoria. 
 
    ―Esto es diferente, Susan. Tus recuerdos están ahí, pero ahora es necesario comprobar que el cerebro trabaja y retiene lo nuevo; no solo lo que oigas, sino lo que leas o veas. Esto es como andar por una calle y llegar a un muro que la cierra, separándola de otra  que nunca antes habías visitado. Sabes lo que hay detrás de ti, pero no lo que está al otro lado. ―Richard la dejó pensar unos instantes―. Elige un tema, por favor. No tienes que leerlo entero ahora, con quince minutos será suficiente. Yo te preguntaré acerca de lo que hayas leído y tú deberás recordar. Conviene que leas una o dos horas diarias, y cuando hayas terminado el libro al completo te pediré que me hagas un resumen y saques conclusiones sobre el contenido. 
 
    El examen fue satisfactorio. De las seis páginas leídas, recordó frases o nombres sin dificultad.  
 
    ―Muy bien ―dijo con satisfacción el cardiólogo―, pasamos a la siguiente prueba. En esa pared de enfrente se proyectará un documental durante quince minutos. Retén lo que veas y escuches, porque mañana te pediré que me hagas un resumen de lo que hayas visto y oído. ¿Qué tipo de documentales prefieres? 
 
    ―De la naturaleza. 
 
    ―Vamos a ello, cada paso que avancemos será unos menos que quede para recuperarte y que puedas salir de aquí. 
 
    ―¿Usted cree que eso puede importarme? 
 
    ―¿Te puedo pedir una cosa, Susan? 
 
    ―¿El qué? 
 
    ―Me gustaría que me tutearas, me sentiré mejor. 
 
    Ella volvió la cabeza hacia otro lado.  
 
    ―Han ocurrido muchas cosas en el mundo desde 2017 hasta ahora ―continuó diciendo el médico―. ¿Te gustaría saber qué ha cambiado? ¿Qué ha sido lo más relevante? Quizá algunas de estas cosas ya se intuían en tu tiempo. 
 
    ―No me interesa lo que haya ocurrido. No quiero saber nada de este mundo.  
 
    ―Sigues sin tutearme ―dijo él, decepcionado―. Soy más joven que tú. 
 
    Ella no respondió, y Richard consideró oportuno dejarla sola. Mientras caminaba por el pasillo recordó la llamada de George Parker y dudó de que fuera nieto de Susan. Probablemente no tenía ninguno, porque la anunciada visita no se produjo. 
 
    «Quizá se trataba de un impostor, ávido de protagonismo». Llegar a esa conclusión le hizo decepcionarse un poco más.  
 
     En ese momento cayó también en la cuenta de que Peggy le había dicho en el restaurante que pasaría más tarde por la Sala 3, y no lo había hecho.  
 
      
 
    Por la mañana, Clark S. Levin esperaba en la puerta de entrada. Al ver llegar a Levovsky salió a su encuentro y le pasó un brazo por el hombro. 
 
    ―Me han llamado de varias cadenas de televisión. Una de ellas la hizo en persona el director del programa de más audiencia: Más demonio que ángel. Quiere tenerte en directo el próximo viernes. 
 
    ―No creo que deba irme ahora de aquí. Sería mejor dejarlo para otro momento.  
 
    ―Richard, esto ha sido un impacto a nivel mundial, y lo titulan ya como el mayor logro de la humanidad. Los periódicos sacan a diario portadas con grandes titulares, fotografías tuyas o de la señora Campbell. Buscan el sensacionalismo inventando historias, solo por vender más que la competencia. Me gustaría que fueras y explicaras las cosas como son, que hablaras de la criogénesis y sus expectativas con claridad, de cómo va la reanimación de Susan, de todo. 
 
    ―No sigo ese tipo de programas en televisión, y no me importa la audiencia que puedan tener. Pero si usted considera conveniente que vaya lo haré. ¿Dónde tienen los estudios? 
 
    ―Tendrás que ir Nueva York. 
 
    Levovsky hizo un gesto de contrariedad. 
 
    ―Hoy es jueves, me parece muy precipitado hacer ese viaje. Tendría que salir mañana, antes de mediodía. 
 
    ―Ellos se encargarán de eso. 
 
    ―Entre ida, vuelta y estancia, son casi tres días fuera. No me gusta la idea de dejar tanto tiempo a Susan Campbell.   
 
    ―Peggy MacNeil podría sustituirte y mantenerte informado.  
 
    ―¿Se lo ha comentado?  
 
    ―Aún no. Tú la ves con frecuencia, propónselo. 
 
    ―Ayer comimos juntos, pero no la he visto desde entonces. 
 
    Richard recorrió el trayecto hasta su despacho pensando en que iba a estar demasiados días fuera y no era el mejor momento. A pesar de que su compañera le mantendría informado, quería ser él quien estuviera pendiente del estado anímico de Susan. Además, le preocupaba también el tipo de entrevista que le tendrían preparada. Había visto el programa al que iba a ir, pero no le gustaba en absoluto, y la causa de ello era precisamente donde radicaba su éxito: el guion y la persona que lo conducía. 
 
    El presentador encarnaba a dos personalidades diferentes: una hacía de buena y la otra de mala. Las preguntas solían ser incisivas, con la intención de poner en aprietos a los entrevistados y dejarlos sin respuestas coherentes. A Richard no le hacía gracia acudir, pero debía tomarlo como un encargo de trabajo. 
 
    Se sentó en su cómodo sillón y marcó en el comunicador la extensión de Peggy MacNeil… Nadie respondió.   
 
      
 
    Llegó el momento de que Susan Campbell ingiriera alimentos  sólidos. Hasta entonces solo le habían dado líquidos enriquecidos con los nutrientes esenciales, pero había que dar un nuevo paso.  
 
    El menú del desayuno constaba de una galleta sin azúcar, un vaso de zumo natural y una especie de pasta endurecida de color verde pistacho, que era un compuesto de frutas y pescado. 
 
    ―Calcio para tus huesos y vitamina D ―dijo Richard―. Este exquisito menú está hecho con salmón, triturado con sus espinas, mandarinas y papaya. No te preocupes por la apariencia, te gustará.  
 
    Con cierto recato, la mujer se llevó a la boca una pequeña porción para saborear la rara pasta. A esa primera cucharada siguieron otras más confiadas; tenía hambre y aquello estaba exquisito. 
 
    El teléfono empezó a vibrar en el bolsillo de la bata del médico.  
 
    ―Hola, Betty ―respondió. 
 
    ―Disculpe que le llame por teléfono, en lugar de dejarle un mensaje en el comunicador. Usted me dijo que le avisara si el señor George Parker quería hablarle. 
 
    El cardiólogo arqueó las cejas y miró hacia la cama. 
 
    ―Susan, discúlpame un momento. 
 
     Richard no quería hablar delante de ella, y salió al pasillo con el corazón acelerado.   
 
    ―¿Ha llamado? Pásame con él, por favor ―dijo con ansiedad.              ―No ha llamado… Está aquí. 
 
    Levovsky sintió que se le aflojaban las piernas y tuvo que apoyarse en la pared para no caerse. Las manos empezaron a temblarle  como a un tímido colegial cuando está ante la chica que le gusta.   
 
    ―Disculpa un momento, Betty. ―El cardiólogo hizo una pausa para pensar, llevándose una mano a la nuca como si eso le ayudara a hacerlo―. Dile que suba. 
 
    ―De acuerdo. La doctora MacNeil está aquí también. 
 
    ―Perfecto, que vengan los dos, por favor. 
 
    Le costó decidir si debía salir al encuentro, esperar en la puerta o hacerlo dentro de la Sala 3. Finalmente optó por lo último.  
 
    ―Susan, tenemos visita ―dijo Richard, haciendo auténticos esfuerzos por controlar la voz. 
 
    La mujer lo miró con la indiferencia propia de quien no le importa lo que puedan decirle, y ni siquiera el nerviosismo del médico despertó su interés.               
 
    ―Quiero que te relajes, lo necesitarás para recibirla. 
 
    Ella se echó hacia atrás con desgana, y la bandeja que portaba la comida se retiró automáticamente. Dos o tres minutos más tarde, una luz verde parpadeaba encima de la puerta. Richard casi podía escuchar su propio corazón, que bombeaba a un ritmo frenético.  
 
    Peggy MacNeil entró.  
 
    ―Buenos días ―saludó la fisiatra―. Susan, ha venido alguien a verla. 
 
    Estuvieron mirando hacia el hueco durante algunos segundos, pero nadie entraba. El cardiólogo iba ya a salir, cuando la figura de un hombre alto y delgado, de unos cincuenta años de edad, entró en la Sala 3 y se detuvo a unos tres metros de la cama. Susan miró con indiferencia al recién llegado.  
 
    ―Hola, Susan, no te imaginas cuánto me alegro de verte ―dijo el visitante, con una voz cuya uniformidad le costaba controlar.  
 
    Ella frunció el ceño y desvió la mirada hacia los doctores. Desconocía el motivo de aquella visita y por qué ese hombre le hablaba como si la conociera. 
 
    ―Mi nombre es George Parker. Probablemente esto no te va a aclarar nada, y te preguntarás a qué se debe esta visita. 
 
    Susan parpadeaba sin quitar la vista de encima a aquella figura enjuta que hablaba cada vez con más nerviosismo. 
 
    ―Mi padre se llamaba Edward. Hace cincuenta y tres años conoció a una mujer, con la que s más tarde se casó. ―Parker hizo una pausa, al ver cómo la persona a quien hablaba parecía prestarle más atención. Tomó una bocanada de aire para tranquilizarse y siguió hablando―. Aquella mujer era una psicóloga. La conoció en Orlando, en una carrera pedestre.  
 
    Los párpados de Susan se abrieron completamente, haciendo que el tamaño de sus ojos pareciera aumentar. 
 
    ―Esa mujer se llamaba Sue… Mis padres son Edward Parker y Sue Campbell.  
 
    Richard Levovsky no podía controlar el temblor de sus labios, que se movían descontroladamente y parecían estar hablando sin palabras. Las manos se le quedaron rígidas y solo consiguió moverlas cuando Peggy MacNeil las cogió con las suyas.  
 
    George Parker dejó de hablar.  
 
    Susan tenía los ojos clavados en aquella espigada figura, que se había quedado inmóvil como una estatua de cera; los dos parecían haber entrado en estado de shock. Instantes después, la mujer se llevó las manos a la cara y se echó a llorar. 
 
    Eso hizo reaccionar a Parker, que se acercó a la cama para abrazarla. Estaba conmovido, y a la vez estupefacto por la extraña sensación que le produjo estrechar en sus brazos a una abuela que le parecía más joven que él.   
 
    Los minutos siguientes fueron tan tensos, que cualquiera de los cuatro hubiera jurado que se podía sentir la presión del aire. Susan fue la primera en calmarse. 
 
    ―¿Qué fue de Sue? ―preguntó.  
 
    El hombre se dirigió a la puerta de entrada y se detuvo a un lado de la misma.   
 
    La figura de una mujer octogenaria cruzó lentamente el umbral.  
 
    ―Hola, mami. ―La anciana solo pudo pronunciar aquellas dos palabras antes de quedar paralizada. El rostro que tenía delante era exactamente igual al que recordaba desde su infancia. 
 
    Susan no hablaba, casi ni podía respirar. Su cara había adquirido un color tan blanco como el pelo de la mujer que tenía enfrente. 
 
    Richard Levovsky se giró de golpe hacia su compañera Peggy MacNeil y se llevó las manos a la cabeza, haciéndolas resbalar por la brillante calva hasta llegar a la nuca. 
 
    ―¡¡¡¡Diossssssss!!!! ―exclamó. 
 
    La fisiatra se pegó a él, visiblemente emocionada por una escena capaz de licuar el corazón más duro, y le dio dos toques en el brazo para hacerle entender que debían salir de allí. 
 
    Susan miró de arriba abajo a la mujer que acababa de entrar. Su hija la saludaba siempre con un: «Hola, mami». 
 
    Pero aquella no era su hija. No podía serlo.   
 
    No podía creer que en un espacio de tiempo que para ella apenas había sido de unas pocas horas, su hija hubiera pasado de ser una preciosa niña rubia de ocho años y medio a una anciana de más de ochenta. La miraba analizando cada rasgo, cada gesto y cada  movimiento que le hiciera ver algo familiar en ella. Los ojos eran de color verde, pero de un tono más oscuro que los de la niña que ella recordaba, y el pelo no era rubio, sino de un blanco casi impoluto. 
 
    ―Mi madre…―dijo George―, tu hija, vio por casualidad la noticia en televisión. Yo estaba trabajando y me llamó inmediatamente. Cuando llegué a casa, ella estaba como tú ahora. 
 
    Mientras el hombre que decía ser su nieto hablaba, Susan intentaba encontrar algún rasgo común entre la mujer que tenía enfrente y Sue. La frente ancha y la barbilla sí que le  resultaban familiares, el resto no.  
 
    ―Hemos hecho un largo viaje ―continuó diciendo George―, venimos desde Florida. Nuestro vuelo llegó anoche, ya tarde, y hemos tenido que esperar a hoy para venir a verte. 
 
    »De pequeño, mi madre me contaba muchas cosas de ti, y me decía que volverías algún día. Crecí escuchando durante años la misma historia y ansiaba conocerte, pero llegó un momento en que me di cuenta de que ella ya no creía en eso, y me lo contaba solo para convencerse a sí misma.   
 
    ―Cuando era una niña creía firmemente que sería así, pero a medida que pasaron los años perdí toda esperanza ―dijo, por fin, la recién llegada. 
 
    Instintivamente, la anciana se llevó el dedo índice de la mano derecha a la punta de la nariz, y se rascó con la uña. 
 
    Susan se quedó petrificada al ver ese gesto. La imagen de una niña rubia, de pelo largo y dorado haciendo lo mismo, le sobrevino de golpe. 
 
    ―No te gustaba que hiciera esto. Siempre me regañabas por ello ―dijo Sue entre lágrimas. 
 
    La emoción contenida se rompió en mil pedazos y la resistencia de Susan se vino abajo, como un castillo de naipes cuando quitas la carta más baja. Comenzó a llorar amargamente, y Sue se abalanzó sobre ella para fusionarse en un prolongado abrazo que duró más de un minuto. 
 
    Cuando se separaron, la octogenaria se fue hacia la puerta y salió. Volvió a entrar enseguida, con un paquete que puso sobre la cama de su descompuesta y joven madre. 
 
    Ella quitó el envoltorio y abrió la boca en un emocionado gesto de sorpresa. 
 
    ―Hace tiempo que no funciona, pero me daba pena tirarlo. Es parte de la familia ―dijo Sue con ternura. 
 
    Riti Segundo ya no tenía aquel color blanco inmaculado de sus primeros tiempos, y el interruptor de la alarma estaba atascado.  
 
    Pasados los primeros instantes del emotivo encuentro, Susan empezó a hacer preguntas.   
 
    ―¿Qué fue de Michael y de mi padre? Perdón ―rectificó ―, de tu padre y de tu abuelo. 
 
    ―El abuelo murió apenas dos meses después que tú. Quiero decir…, de que a ti te criogenizaran. Una mañana no vino a recogerme para llevarme al colegio. A papá le extrañó y llamó a su casa, pero no respondió nadie. Me llevó a la escuela y cuando fue a buscarlo lo encontró sentado en el sofá, con la televisión encendida. Debió de sufrir un infarto, aunque papá intentó engañarme diciendo que el abuelo había ido a buscarte y después vendríais los dos. Yo sabía lo que había ocurrido y supe que fue porque no pudo superar lo tuyo. ―Sue volvió a rascarse la nariz―. Desde que te fuiste, él siempre estaba como ausente. Conmigo intentaba mostrarse alegre y activo, pero yo sabía que fingía; era buena psicóloga, igual que tú, ya sabes que siempre quise parecerme a ti. 
 
     »Papá le pidió que se trasladara a vivir con nosotros, pero él se negó. Le insistió diciendo que era mejor que se quedara a dormir en casa, ya que por las mañanas estaría preparado para llevarme al colegio. No consiguió convencerle; estoy segura de que fue porque quería llorar a solas, sin que le viéramos. Yo creí que sería capaz de animarlo diciéndole que tú solo estabas dormida y que pronto ibas a regresar. Fracasé, y me di cuenta de que mis dotes de psicóloga no eran suficientes, necesitaba aprender más. Eso fue lo que me hizo decidirme definitivamente por una profesión de la que tú eras mi espejo.   
 
    »Lo que más me dolió de su muerte fue que no tuve tiempo para convencerle de que debía criogenizarse. En una ocasión le dije que ese era mi deseo, pero nunca se lo pedí encarecidamente. Me sentí culpable por no haberme asegurado de que lo hiciera. 
 
    ―¿Y qué fue de tu padre? ¿Qué hicisteis vosotros?  
 
    ―Papá decidió que nos quedaríamos en Orlando. Era allí donde lo habíamos tenido todo, y allí debíamos seguir. Nunca le vi llorar; era fuerte. En su mesita de noche tenía una foto en la que estaba con un amigo suyo en las gradas de una pista de tenis. Junto a ella había otra en la que estaba contigo, en un barco de pesca. Cuando yo tenía once años le ofrecieron un puesto de mayor responsabilidad en la empresa, pero eso suponía trasladarnos a Miami. Lo rechazó… Quería seguir donde estaban sus recuerdos. Cinco años después de tu... «muerte», conoció a una mujer que tenía veintiséis años. Se llamaba June y era hija de un cliente suyo. Ella no paraba de enviarle mensajes o llamarle por teléfono. Al principio, él no quería que viniera a casa, pero finalmente accedió. Estuvieron viviendo juntos algo más de un año, pero aquella relación se rompió. Dormían en la habitación que teníamos para los huéspedes, donde el abuelo se había quedado algunas noches. June nunca se acostó en la misma cama que papá y tú lo hacíais. Es más, quizá ni tan siquiera llegara a entrar a tu habitación. Papá murió el 06 de marzo de 2065. Tenía ochenta y ocho años. 
 
    A medida que iba escuchando aquel relato, los temores de una vida anterior que creía tan reciente como los recuerdos, desfilaron por la cabeza de Susan.  
 
    ―¿Volvió a casarse o a tener otra relación?   
 
    ―No. Él decía que en su vida solo había habido dos mujeres y que ya solo le quedaba una. Nos hicimos amigos de un matrimonio que tenía una niña de casi la misma edad que yo. Salíamos los fines de semana al parque o a pasar el día en la playa o el campo. Así fue hasta que me marché a estudiar a Miami. Entonces le dije que quizá fue un error no aceptar el cargo que le ofrecieron tiempo atrás, pues podríamos seguir juntos y él sería más importante en la empresa. 
 
    »Nunca se arrepintió de ello, no tenía intención de abandonar su casa. Dejó de hacer deporte y engordó. Cuando me marché a estudiar volvió a ir al gimnasio, hizo nuevos amigos y jugaba de nuevo al tenis; tenía más tiempo. Al acabar mis estudios volví con él y estuvimos juntos hasta que me casé con Edward. 
 
    »Mi marido y yo nos trasladamos a Jacksonville. Intenté que papá se viniera con nosotros pero no accedió, aunque nos visitaba cada fin de semana. En ese sentido, su vida empezó a parecerse a la del abuelo. 
 
    »Cuando tenía ochenta y un años se hizo amigo de otra mujer de su edad, con quien salía a andar y conversar. El deporte, que había practicado durante toda su vida, le ayudó a mantenerse fuerte casi hasta el final. Dos meses antes de su muerte lo trajimos a mi casa, necesitaba asistencia porque había empezado a encontrarse débil de repente. Solía levantarse temprano, pero una mañana no lo hizo y fui a buscarlo a la cama. Lo llamé varias veces pero no despertó. Tenía el rostro sereno; se había ido plácidamente. 
 
    Los ojos de Susan estaban arrasados, pero necesitaba saber más. 
 
    ―¿Cómo ha sido tu vida? 
 
    La anciana suspiró antes de continuar. 
 
    ―Te eché mucho de menos. Durante un tiempo, cada mañana me despertaba con la esperanza de que me dijeran que te habían resucitado. Para mí no estabas muerta, y esa convicción me ayudó a superar aquellos años. Si te soy sincera, lo pasé peor con la muerte del abuelo que con la tuya. A ti te esperaba pero a él no; sabía que ya no regresaría. Estuve varios meses mal, culpándome por no haberme asegurado de que se criogenizara.   
 
    »A papá conseguí convencerle, al menos eso pensaba. Le dije que no quería que le ocurriera como al abuelo. Me aseguró que se iba a criogenizar y le creí…, pero solo intentaba que yo me quedara tranquila, como siempre.    
 
    »Con trece años tuve mi primer desengaño amoroso; el chico que me gustaba me lo quitó una compañera de colegio. Lo pasé fatal y tardé bastante tiempo en superarlo. Papá intentaba ayudarme, pero sin éxito; él era hombre y jamás podría pensar como una mujer para entenderla. Yo estaba segura de que solo tú habrías sabido cómo echarme una mano. Las mujeres nos conocemos mejor y, además, tú eras psicóloga. 
 
    »Poco después llegó otra tragedia para mí, y también para papá: Riti murió, estaba ya muy viejo. Lo enterramos en el jardín y le hice una pequeña cruz de flores que pronto se marchitaron. Al final, papá le hizo una de madera y la puso sobre su tumba de tierra y césped.  
 
    »A los dieciocho años me marché a Miami, como te dije, para estudiar Psicología. Terminé la carrera y volví a casa para buscar trabajo en Orlando. Mientras tanto escribía artículos relacionados con mi profesión, que enviaba a varios periódicos. Alguien debió de considerar aquellos artículos interesantes y me llamaron para desempeñar una desagradable pero a la vez solidaria labor: atender a los familiares de víctimas de accidentes, catástrofes o asesinatos. Cuando algo ocurría, llamaban a Sue Campbell. Aquello, aunque duro, era un reto para mí. Me hacía sentirme útil. 
 
    »Me apunté a un gimnasio; debía mantener en forma el cuerpo para tener igual la mente. Empecé también a correr, aficionándome a las carreras de resistencia, sobre todo a las medias maratones. En una de esas carreras conocí a un fisioterapeuta que participaba en ella. Se llamaba Edward Parker. 
 
    Sue dejó de hablar, al ver que su madre estaba llorando. 
 
    ―Nuestras vidas han recorrido caminos muy similares ―dijo Susan mientras se secaba la mejilla con una mano. 
 
    La anciana esperó a que finalizara ese gesto para continuar. 
 
    ―Nos casamos al año siguiente y me fui a Jacksonville con él. Allí nació George. ―Miró al hombre espigado que no había movido un solo músculo en todo el relato―. Quise que mi primer hijo se llamara así, como homenaje a aquel abuelo que se me fue antes de que pudiera convencerle de que debía criogenizarse para poder volver. Edward lo aceptó de buen grado. No tuve más descendencia. Al parecer, nuestras generaciones estaban destinadas a tener solo un hijo.  
 
    »George se me hizo mayor y se casó. Al cabo de cuatro años se divorció, harto de los problemas que su mujer tenía con el alcohol. Ella decía que se debía a las muchas horas que pasaba sola porque su marido, jugador profesional de baloncesto y después entrenador, estaba siempre viajando. En realidad era una excusa, porque su afición a la bebida venía ya de atrás.  
 
    »De aquel matrimonio nació Mike. George quiso que se llamara como su abuelo materno, a quien adoraba a pesar de que solo lo veía cuando nos visitaba una vez al mes o en las pocas ocasiones que nosotros íbamos a Orlando. Como te puedes imaginar, a mi me encantó la idea de que mi nieto se llamara como mi padre. 
 
    »Mike tenía poco más de dos años cuando sus padres se separaron. George consiguió hacerse con la custodia del niño, pero como tenía que viajar continuamente por el baloncesto, se vinieron a vivir a mi casa para que Edward y yo lo atendiéramos. Entre ambos lo criamos hasta poco después de que cumpliera los once años. Luego me correspondió hacerlo a mi sola, porque Edward dejó este mundo hace casi cinco años. 
 
    »George se lleva ahora a Mike a entrenar con él. Es un buen jugador de baloncesto, el mejor en el equipo del colegio. Su padre dice que cuando sea universitario jugará ligas más importantes y podría pasar a la NBA. 
 
    ―¿Ha venido él? ―Susan miró hacia la puerta. 
 
    ―Se ha quedado en casa de unos amigos ―dijo George―. Este viaje ha sido muy precipitado.   
 
    ―Lo conocerás ―añadió Sue―. En cuanto estés lista para salir de aquí, te llevaremos a casa. 
 
    La visita se prolongó durante más de tres horas. Tenían muchas cosas de qué hablar, pero una sola tarde daba para poco. Después de quedar en mantener contacto diario, George y Sue llamaron a los doctores Levovsky y MacNeil para despedirse. 
 
    ―Deberían quedarse más ―dijo Richard―. Me parece una visita muy corta para un reencuentro tan importante.  
 
    ―Solo queríamos ver cómo está y que supiera de nuestra existencia ―dijo Parker―. Pero este encuentro no es más que el inicio. ―Volvió la cabeza hacia aquella atípica abuela, que más parecía ser su hermana menor―. Queremos que vengas con nosotros. 
 
    Cuando se marchaban, Levin los abordó. Estaba esperando fuera para hablar con ellos a la salida 
 
    ―Soy Clark S. Levin, director de Cryonic & Life. Encantado de conocerles. Me gustaría hablar con ustedes. ¿Serían tan amables de acompañarme? ―Levin hizo extensiva la invitación a los médicos, y se dirigieron a su despacho. 
 
    ―Antes de nada ―dijo el director cuando estaban sentados―, quiero darles la enhorabuena por el feliz acontecimiento que supone reencontrar a un ser querido después de tantos años. Para nosotros es un orgullo haber contribuido a ello. 
 
    ―Les estaremos eternamente agradecidos ―dijo Sue.   
 
    ―Soy yo quien les agradece su visita, señora…  
 
    ―Soy Parker, por mi marido, pero puede llamarme Campbell.  
 
    ―Perfecto, la llamaré así. Creo que es como debemos hacerlo para entendernos mejor ―dijo Levin sonriendo―. Susan se ha convertido en un fenómeno mundial. Pronto, cualquier habitante de este planeta conocerá la historia de su vida y será la persona más admirada, porque simboliza la llave que ha abierto la puerta de la inmortalidad. 
 
     »Cuando salga de aquí, nuestro trabajo habrá terminado en lo que a ella se refiere, pero no para la obligación que tenemos con el resto del mundo, y creo que Susan debe ser consciente de lo que esto supone.  
 
    ―Usted dirá ―dijo George Parker, esperando que el director aclarara aquella frase.  
 
    ―Mucha gente querrá criogenizarse a partir de ahora, y ya no tendrá que esperar décadas para volver a la vida. Lo harán para que su cuerpo y su cerebro puedan mantenerse intactos mientras los órganos que dejen de funcionar puedan ser «reparados», disculpen la expresión. Eso se conseguirá cada vez en un período de tiempo más corto. 
 
    »Ella va a ser el símbolo de toda esa gente. Cuando alguien decida dar un paso como el suyo, va a necesitar algo más que decidir dónde hacerlo. Necesitará consejos, conocer experiencias, etc. 
 
    ―¿Quiere usted proponerle algo? ―preguntó Parker.  
 
    ―Vamos a abrir un nuevo departamento en la empresa, y nos gustaría que Susan estuviera al frente. Su trabajo consistiría en asesorar a quienes deseen conocer cualquier detalle ajeno a los puramente médicos o científicos. Preguntarán personas con problemas, y ella es una experta psicóloga que, además, ha vivido este trance. ¿Se puede pedir algo más en su currículum para optar a este puesto? 
 
    La propuesta agradó a la familia y fue una sorpresa para los médicos, que no esperaban aquella jugada del director. Richard Levovsky dio su visto bueno, refrendado con una complacida sonrisa. Peggy MacNeil se limitó a asentir con la cabeza para evitar que el tono de su voz la delatara. Las palabras de Levin le habían abierto una herida en el corazón.  
 
      
 
    Susan sintió que había llegado tarde. El deseo de despertar a tiempo para ayudar a Sue a crecer no se había cumplido. De haber estado con ella, le habría servido de apoyo cuando sufrió el primer desengaño amoroso y podría haberla acompañado en Miami durante los años de carrera, con el orgullo propio de la madre que ve cómo una hija sigue sus pasos. 
 
    Se sentía frustrada por aquello y dolida por el sufrimiento que Sue padeció esperando a que regresara. 
 
    Pero ¿era solo por eso, o porque se perdió su niñez? ¿O era porque su padre había muerto casi de pena? ¿O porque tras recuperar a Michael no tuvo ocasión de disfrutar lo suficiente de él?  
 
    Quizá fuera por todo ello. 
 
    Recordó que cuando era pequeña, su madre le dijo en una ocasión que la vida era como un tren con muchos vagones y que íbamos cambiando de uno a otro según la etapa, pero todos van adonde la locomotora los lleva. Aquella descripción le encantaba, y a menudo se imaginaba a sí misma viajando y cambiando de vagón según iba creciendo. Sin embargo nunca se le ocurrió pensar que, a mitad de camino, el suyo podría desengancharse del tren y no completar el trayecto.   
 
    Se quedó a mitad del recorrido y el viaje fue completado por su marido, por una hija que ahora no parecía la suya, un nieto que cayó por sorpresa del cielo, y hasta un bisnieto adolescente. No sentía alegría por esos hallazgos, sino pena. Pena de sí misma. 
 
    Mientras se atormentaba con esos pensamientos, los doctores Levovsky y MacNeil entraron en la Sala 3. 
 
    ―No creas que has sido la única en llevarse una sorpresa ―dijo el cardiólogo, esperando ver a una paciente feliz―. Solo Peggy estaba al corriente de ello, aunque se enteró cinco minutos antes que nosotros. Siendo sincero, te diré que ordené la búsqueda de tus familiares hace unos días, pero no había tenido éxito hasta ahora. 
 
    Susan desvió la cabeza a un lado, sin responder. Ese gesto hizo que la expresión de júbilo desapareciera de la cara del cardiólogo como por arte de magia.  
 
    ―¿Cómo te sientes ahora? ―le preguntó. 
 
    ―¿Cómo cree que me puedo sentir? 
 
    ―Acabas de recuperar a parte de tu familia. Imagino que es motivo para alegrarse. 
 
    ―No me imagino a nadie que pueda alegrarse de tener una hija que puede ser su abuela y un nieto que pasaría por ser su hermano mayor. ―Miró desafiante al médico―. ¿Le parece a usted gracioso esto? 
 
    ―No me parece gracioso, Susan. Pero creo que recuperar a seres queridos, después de muchos años y cuando ya no había esperanzas de encontrarlos, es algo que debe volver a llenar una vida, por muy vacía que hubiera quedado… Y lo digo por ambas partes. Os habéis recuperado mutuamente. 
 
    Ella volvió a desviar la mirada, y el cardiólogo hizo un gesto de contrariedad.  
 
    ―Hace años ―continuó él―, un conductor bebido se llevó a mi única hermana por delante. Daría lo que fuera por poder verla de nuevo hoy. 
 
    Nada más acabar la frase abandonó la sala sin despedirse. Peggy MacNeil miró a su paciente y salió tras él. 
 
      
 
    Antes de tomar el avión rumbo a Nueva York para acudir al programa de televisión, Richard Levovsky fue a hablar con el director de Cryonic & Life. 
 
    ―Debes andar con pies de plomo, Richard. Matthews te va a buscar las cosquillas. Ese presentador es un cabrón y sabe que el éxito de Más demonio que ángel se basa precisamente en eso. Primero te ensalzará y luego intentará pisotearte.  
 
    ―He visto ese programa a veces, no se preocupe. Usted sabe cómo soy yo. 
 
    ―No creas que me hace gracia que vayas, pero es necesario. Si no vamos se encargará de proclamar a los cuatro vientos que no estamos preparados para enfrentarnos a él, o lo que es peor, que tenemos miedo porque la gente no conoce toda la verdad. No sería  la primera vez que lo hiciera, ya ha ocurrido en alguna ocasión. La crítica mordaz forma parte de su estrategia, sabe que eso genera audiencia.   
 
    ―Estar tres días fuera se me va a hacer largo. ¿Ha informado ya a la doctora MacNeil? 
 
    ―¿No lo has hecho tú? 
 
    ―No.  
 
    ―Vale, lo haré hoy mismo y te mantendremos al tanto de cualquier novedad. A propósito, ¿cuándo consideras que nuestra paciente estará en disposición de plantearle la oferta que os anticipé en la reunión con su familia? 
 
    ―Por ahora no puedo decirle. 
 
    Al salir, Richard pensó en despedirse de Susan. Se detuvo ante la puerta de la Sala 3, pero no se atrevió a entrar. El recuerdo de lo sucedido el día anterior le hizo desistir. Sería mejor dejar que pasara más tiempo para apaciguar los ánimos.  
 
    Levin llamó a la doctora MacNeil, pero no consiguió hablar con ella y le dejó un mensaje en el comunicador.  
 
      
 
    Hola, Peggy. Richard estará ausente durante unos días. Encárgate tú del seguimiento de Susan Campbell y mantennos informados a ambos de su evolución. También quiero hablar con ella en cuanto sea posible. Es por el tema que os comenté ayer. No le anticipes nada, prefiero decírselo yo personalmente. 
 
      
 
    El encargo sorprendió a Peggy MacNeil. No tenía constancia de que su compañero fuera a ausentarse y, además, le extrañó que lo hiciera en un momento tan poco oportuno.  
 
    Llamó a Levin para preguntar el motivo, y el director la puso al corriente de todo. La fisiatra hizo un gesto de fastidio y fue a su ordenador para abrir la ficha de seguimiento. Después salió hacia la Sala 3.  
 
    Había llegado la hora del desayuno, y Susan tenía una bandeja con varios platos de comida sobre la cama. El menú estaba sin tocar y era parecido al del día anterior, tan solo la pasta se veía diferente, con un color marrón oscuro.               
 
    ―Hoy le variamos el menú ―dijo Peggy al entrar y ver la bandeja aún llena―. Le hemos preparado un compuesto de legumbres y carne, muy rico en fibra, hidratos de carbono y proteínas. Será también la prueba definitiva para comprobar que su organismo digiere todo. 
 
    Susan supo que no tendría más remedio que comerse aquello y lo hizo sin comentarios. Tenía un sabor diferente a lo que le pusieron el día anterior, pero estaba bueno. 
 
    ―¿Dónde está hoy el doctor Levovsky? ―peguntó al acabar. 
 
    ―Estará fuera durante unos días. Los medios de comunicación lo reclaman. Digamos que es el precio de la fama. 
 
    ―Claro, esto les habrá dado una publicidad importante. Vendrá muy bien a su empresa. 
 
    ―A usted también se la ha dado. 
 
    ―Nunca me ha gustado ser protagonista de nada. 
 
    ―Esto es algo inevitable, entiéndalo. 
 
    ―Imagino que sí. 
 
    Un pensamiento rondaba la cabeza de Peggy MacNeil. Después de un prolongado silencio, decidió que era el momento de hacerle una pregunta a aquella mujer. 
 
    ―¿Qué opinión tiene usted del doctor Levovsky? 
 
    ―La que cualquiera pueda tener sobre alguien que intenta hacer su trabajo.   
 
    La respuesta no dejó satisfecha a la doctora. 
 
    ―¿Solo eso? 
 
    ―¿Esto es una encuesta de satisfacción? ―se encaró Susan, incómoda por la pregunta.  
 
    ―Olvídelo. ―La fisiatra recogió la bandeja de comida y cambió de conversación―. El director de la empresa quiere entrevistarse con usted.  
 
    ―¿Quiere ver en persona a su conejillo de indias? 
 
    ―Usted es un resultado, no una prueba. No acostumbramos a experimentar con personas. 
 
      
 
    Después de haber descansado por espacio de dos horas para digerir bien la comida, el gimnasio hizo de nuevo acto de presencia en la habitación. Susan andaba con bastante soltura sobre la cinta, pedaleaba en bicicleta e incluso era capaz de levantar objetos.   
 
    Al acabar la sesión apareció en mitad de la sala una holografía en forma de tablero, con una pelota de tenis en la parte superior. La prueba consistía en intentar atraparla virtualmente mientras caía, antes de que llegara al suelo. 
 
    La pelota inició su recorrido lentamente y Susan la interceptó sin problemas. Una nueva apareció en la parte de arriba y cayó más rápidamente, pero esta vez no consiguió atajarla.  
 
    ―Bueno ―dijo la fisiatra―, no debemos considerar esto como un fracaso. Ha superado el primer nivel con éxito, pero el segundo era algo más difícil. Tampoco pretendemos ganar el campeonato en nuestro primer partido. Seguiremos intentándolo más adelante. 
 
    Peggy anotó los resultados, y al regresar a su despacho vio el piloto de aviso del comunicador parpadeando.  
 
    «En cuanto la señora Campbell esté disponible, avísame para mantener una entrevista con ella».  
 
    La Sala 3 había adoptado la forma de salón. Susan Campbell estaba de pie cuando Clark S. Levin entró.  
 
    ―Estaba deseando conocerla, señora Campbell ―dijo el director, a la vez que extendía una mano―. No he considerado oportuno hacerle visitas hasta asegurarme de que estuviera en condiciones para ello. Es un privilegio poder saludarla personalmente. 
 
    Susan se limitó a dejar ir la mano para que el director la estrechara, sin hacer ninguna presión.   
 
    ―Me consta que está superando con creces las mejores expectativas que teníamos acerca de su recuperación. De seguir así, va a estar lista para defenderse por sí sola en breve, mucho antes de lo esperado. ―El director esperó una respuesta, pero esta no se produjo y decidió seguir―. Cuando usted abandone la Sala 3 tendrá que pensar en su futuro, con todo lo que ello conlleva. Necesitará un lugar donde vivir, un trabajo, hacer amigos, etc. Aquí ha conocido a algunas personas: al doctor Levovsky, a la doctora MacNeil, a sus asistentes, y ahora a mí. Quizá este podría ser su primer círculo de amistades, con lo cual ya tendría conseguido uno de los objetivos.  
 
    ―Las amistades no se imponen, señor Levin. Nacen solas. 
 
    El director se rascó la barbilla. 
 
    ―Cierto, Susan, permítame que la llame por su nombre de pila. Pero para que nazcan, primero hay que conocer a las personas. No sé qué impresión le habrán causado ellos, lo que sí puedo decirle es que todos hemos empatizado con usted, y estamos dispuestos a echar una mano para que pueda cubrir el resto de sus necesidades.  
 
    ―¿A qué se refiere? 
 
    ―Me refiero a un trabajo y a una residencia. 
 
    ―Imagino que se habrán puesto en contacto con usted cientos de empresas con ofertas millonarias. ―Susan sonrió irónicamente―. Sería una publicidad increíble tener en su escaparate a la mujer que ha resucitado de entre los muertos. 
 
    ―No hemos tenido ninguna oferta, ni tampoco es nuestra intención atenderlas si se presentan; eso es algo que dependerá solo de usted. Mi propuesta es que se quede con nosotros. 
 
    ―¿No le parece que estamos hablando de lo mismo? 
 
    ―Quiero explicarle algo ―dijo el director, poniendo cara de circunstancias―. Usted aún no ha visto la trascendencia de este asunto. No dudo de que se la imagina, ya me lo ha dado a entender. Mi opinión es que debe dejar al margen todo eso y enfocarlo desde otro punto de vista. ¿Es consciente de que podría ayudar a mucha gente? ¿Sabe cuántas personas en el mundo ven en usted la llave que cierra la puerta a la muerte? ¿Se imagina cuántos desahuciados clínicamente, en todo el mundo, han recuperado la ilusión gracias a ello? ¿Valora todo lo que eso significa? 
 
    ―No creo que pueda ayudarles por lo que significo. Son ustedes los que han hecho esto conmigo, no yo. Son cosas diferentes. 
 
    ―Se equivoca, Susan. Es todo lo mismo. 
 
    ―Creo que es usted el que se equivoca. 
 
    Levin hizo un gesto de contrariedad y se levantó. Estuvo pensando durante unos instantes cómo rebatir aquella conclusión. 
 
    ―Antes ha puesto el ejemplo de un escaparate ―dijo―. En un escaparate se expone el producto, sabemos que está ahí porque lo vemos, pero no nos da más información. Usted es psicóloga, y sus conocimientos sobre la personalidad humana, unido a la experiencia vivida, harán que sea más que un simple maniquí. 
 
    Por primera vez, el rostro de Susan dejó de mostrar indiferencia.   
 
    ―Es algo que debo pensarme ―respondió.  
 
    ―Por supuesto. Estoy convencido de que tomará la decisión más razonable, que sin duda será la acertada. 
 
    Levin extendió la mano para despedirse. Ella la estrechó como lo hizo cuando se presentaron, dejándola ir. 
 
    Cuando el director salió por la puerta, Susan cogió el dispositivo de control de la estancia y cambió el modo salón por el de biblioteca. Necesitaba leer algo para distraerse.  
 
    Llevaba más de media hora buscando títulos cuando un panel luminoso apareció de pronto proyectado en la pared, y una luz redonda parpadeaba en un lado emitiendo a la vez un sonido intermitente. No sabía qué hacer, y la demora en la respuesta provocó la aparición de un mensaje sonoro:  
 
    «Tiene una llamada de Sue Campbell, ¿desea aceptarla? Diga “Sí”  o “No”, o pulse sobre la opción correspondiente». 
 
    Después de aceptarla, la voz le pidió que se situara en una zona al alcance de la cámara, y el rostro de Sue apareció en la pared. 
 
    ―Hola, mamá. 
 
    ―Esta vez no me has llamado mami. 
 
    ―Tienes razón ―dijo la anciana sonriendo―. Soy muy mayor ya, y parece que no pega.               
 
    ―Claro, es normal. Yo tampoco te he llamado cielo. 
 
    ―¿Cómo estás? 
 
    ―Según los médicos, bien. 
 
    ―¿Pero tú cómo te encuentras? 
 
    ―Aún me cuesta creer que esto está sucediendo. 
 
    ―Quiero presentarte a alguien. 
 
    ―A ver….  
 
    La imagen de un muchacho de aproximadamente dieciséis años, apareció en la pantalla. 
 
    ―¡Hola! ―El adolescente acompañó el saludo levantando una mano. 
 
    ―Hola. Imagino que eres Mike. 
 
    El joven asintió con la cabeza. 
 
    ―Estoy orgulloso de tener la bisabuela más guapa y joven del mundo, y también la más famosa.  
 
    ―Gracias. Tú también eres muy guapo, e imagino que serás famoso en el colegio por ese mismo motivo. 
 
    ―Yo paso de eso. Me pregunta mucha gente, sí, pero los que más lo hacen son chicos que apenas conozco, y que ahora quieren relacionarse más conmigo. Mis verdaderos amigos no están todo el día hablándome de esto, solo lo hicieron al principio, cuando se enteraron. 
 
    ―Eso tiene sus ventajas. Ahora conocerás más chicas, que también se acercarán a ti. 
 
    ―Bueno, sí. ―El joven hizo un gesto con la mano―. Pero yo tengo mi novia y eso me da un poco igual. 
 
    ―A ella no le hará mucha gracia. 
 
    ―Lo lleva bien… Oye, estoy deseando conocerte. Mi padre no quiso que fuera a California para no perder clases. Él sí que faltó a entrenamientos de su equipo y a un partido. Por culpa de eso perdieron, aunque se lo perdonaron por el caso que era. A mí también me hubieran perdonado que faltara a clase. 
 
    El comentario arrancó la primera sonrisa a Susan. 
 
    ―Habrá tiempo ―dijo ella. 
 
    ―¿Cuándo nos vas a hacer una visita? 
 
    ―No lo sé, no depende de mí. 
 
    ―Espera. ―El muchacho miró a un lado―. Mi abuela quiere decirte algo. 
 
    La imagen de Sue sustituyó a la del chico. 
 
    ―George va solicitar permiso al hospital para que te dejen viajar a Florida y hacernos una visita.  
 
    ―No es un hospital, Sue. 
 
    ―Bueno, da igual. Anoche se descargó un formulario, hoy lo rellenará y lo enviará cuando vuelva. Quiero que te vayas mentalizando para subir a un avión, sé que eso te da miedo.  
 
    ―¿Tú crees que puedo tener miedo ya? 
 
    ―Seguro que no. ―Risas―. Bueno, te volveré a llamar pronto. Adiós, mamá. 
 
    ―Adiós, Sue. 
 
    ―Ciao, bis ―dijo Mike, fuera de pantalla. 
 
    ―¿Bis?  
 
    ―Bis…abuela.―La imagen del adolescente apareció de nuevo, lanzando un beso al aire.  
 
    Aquella tarde, Clark S. Levin y Peggy McNeil se presentaron sin avisar en la Sala 3. Susan estaba leyendo un texto sobre psicología, por el que había sentido curiosidad. Quería conocer lo que había avanzado su profesión desde el año 2017. 
 
    ―Hola, Susan. Veo que es aficionada a la lectura  ―dijo el director―. ¿Puedo preguntar por qué se interesa? 
 
    ―Es un tratado sobre psicología moderna. 
 
    ―Eso está bien, hay que ampliar conocimientos. La doctora MacNeil me ha dicho que está usted en perfectas condiciones para dar un paseo. ¿Le gustaría saber dónde ha estado en los últimos setenta y tres años? 
 
    Después de bajar a la planta baja y recorrer un largo pasillo, se detuvieron ante una gran puerta y Levin marcó la clave para abrir. Una enorme sala llena de cilindros de acero apareció ante sus ojos. Susan se estremeció; aquella imagen le era familiar, aunque en ese momento no recordaba dónde la había visto. 
 
    ―Aquí hay más de doscientas personas esperando un momento como el suyo ―dijo el director, con evidente orgullo. 
 
    ―Esto ya lo he visto antes ―respondió ella mientras miraba de un lado a otro.   
 
    ―Imposible que lo recuerde ―contestó MacNeil―. Cuando usted entró aquí ya estaba inconsciente, y salió en el mismo estado. 
 
    ―A no ser, que su subconsciente saliera de uno de estos tanques e hiciera una visita astral ―bromeó Levin. 
 
    ―No miento, lo recuerdo. 
 
    ―Lo habrá visto en fotografías ―dijo la fisiatra. 
 
    ―Además de eso. Yo he estado aquí, estoy segura. Aunque no sé ahora cómo ni cuándo. 
 
    ―Aquí solo entran quienes vienen de visita o quienes lo hacen para quedarse, pero estos últimos no pueden percatarse de ello.   
 
    La duda acababa de resolverse: estuvo cuando vino a visitar el centro para informarse. Se extrañó de haber tardado en recordarlo; quizá su cerebro se negaba a aceptar que ella era parte de aquello. Recordó también que un hombre de piel bronceada,  que parecía recién llegado de unas vacaciones en la playa, fue quien la llevó a esa área. Curiosamente, se llamaba Clark, como el director. Le pasó por la cabeza que quizá fueran familia, aunque no recordaba su apellido. ¿Estaría aquel hombre dentro de alguno de esos contenedores? 
 
    Caminaron por los pasillos que separaban aquellos ingenios de acero, deteniéndose en el identificado como A-191.   
 
    ―Esta ha sido su morada ―dijo Levin―. Aquí han pasado, literalmente en un abrir y cerrar de ojos, casi tres cuartos de siglo para usted. Todo su cuerpo ha sido custodiado celosamente por el nitrógeno líquido. ¿Le impresiona? 
 
    ―No puedo decir que no. 
 
    ―Ahora este tanque está vacío. Espera recibir a un nuevo huésped que no vea la muerte como el final, y sepa que gracias a él podrá ver cumplido el sueño de la inmortalidad. Estos cilindros albergan a personas venidas de distintas partes del mundo, cada una con una historia diferente a las demás, y que será también diferente cuando salgan. Pero todas tendrán algo en común: que habrán podido continuarlas por haber estado aquí.   
 
    ―Enternecedor relato, señor Levin.  
 
    ―Gracias. Solo quiero hacerle ver la realidad. 
 
    ―No me cabe la menor duda. Como tampoco que su empresa ha puesto al frente a la persona idónea. 
 
    Peggy MacNeil esbozó una maliciosa sonrisa, que no fue percibida por ninguno de sus acompañantes 
 
    ―Creo que la señora Campbell debe descansar ―dijo la doctora―. Llevamos más de media hora fuera y aún es pronto para paseos tan largos. 
 
      
 
  
 
  



 PARTE III 
 
      
 
      
 
   E l programa Más demonio que ángel inició su emisión en directo. Richard Levovsky estaba en medio de una gran sala oscura, sentado en un sillón iluminado por un cilindro de luz procedente del techo. Ante él, otros dos sillones, vacíos y casi a oscuras.  
 
    De repente, sobre cada uno de esos sillones apareció una bola borrosa y brillante, que se fue haciendo nítida poco a poco hasta dejar ver dos figuras que contrastaban exageradamente. Sentado a  la izquierda, un ángel vestido de blanco, con alas en lugar de brazos; a la derecha, un demonio rojo, rodeado por una aureola de fuego. En realidad se trataba de la misma persona: el presentador Matthews, caracterizado en dos personalidades antagonistas.   
 
    Clark S. Levin y Peggy MacNeil, en sus respectivos domicilios, estaban atentos al mismo programa de televisión. 
 
    Tras la presentación del personaje a entrevistar, así como del motivo que le llevó al programa, la figura vestida de blanco hizo su primera pregunta. 
 
    ―Ustedes acaban de conseguir un hito sin precedentes. La humanidad entera les estará agradecida por lo que han hecho. Padres, hijos, hermanos..., todos podremos recuperar a partir de ahora a nuestros seres queridos. ¿No cree que esto es un milagro? 
 
    Con serenidad, Richard respondió: 
 
    ―Los milagros no están a nuestro alcance. Lo que nosotros hemos hecho ha sido dar una segunda oportunidad a alguien que la había pedido. 
 
    La figura que representaba a un demonio habló desde el otro sillón. 
 
    ―¿Y usted cree que está moralmente autorizado para brindar esa segunda oportunidad? ¿Se ha parado a pensar que esto quizá no sea competencia suya? 
 
    La respuesta de Richard llegó rápida y lúcida. 
 
    ―Yo no soy quien para juzgar eso. Elegí una profesión y un trabajo dentro de ella. Me debo a la gente que espera de mí que cumpla con ese compromiso. 
 
    ―¿Considera usted que con ese compromiso está haciendo el bien… o el mal? ―insistió el «diablo». 
 
    ―Cuando yo crea firmemente que me obligan a hacer algo que considero está mal, tenga por seguro que me dedicaré a otra cosa. Para mí, la conciencia y los valores están por encima. 
 
    ―¡Conciencia y valores! ¡Qué bonito, doctor Levovsky! ―se mofó el demoníaco personaje―. Escudado en estos ideales, usted ha hecho resucitar a una persona. Pero ¿su conciencia será capaz de asumir la responsabilidad de cualquier cosa que se pueda salir del idílico guion de esta película?    
 
    Richard pensó que el nombre del programa se ajustaba fielmente a la realidad. Tras un momento de titubeo, respondió: 
 
    ―Esto no es una película, señor Matthews. Mi conciencia responde ante cada uno de mis actos. 
 
    Las preguntas continuaron en una línea parecida durante casi dos horas más. 
 
      
 
    Susan recibió una nueva visita del director. Levin quiso informarla personalmente sobre una petición que le llegó esa mañana. 
 
    ―Creo que alguien quiere invitarla a unas pequeñas vacaciones. Su nieto, George Parker, nos ha pedido permiso para dejarla viajar a Florida.  
 
    ―Ayer me dijo Sue que lo harían. 
 
    ―Nosotros no tenemos potestad en lo concerniente a su vida privada. Nuestra labor es aconsejar sobre la conveniencia o no de hacer según qué cosas, y recomendar sobre ello.  
 
    ―¿Y …? 
 
    ―Bueno, he consultado con la doctora MacNeil, que es la responsable de su recuperación mientras regresa el doctor Levovsky. Me ha dicho que no hay ningún impedimento, así que por nuestra parte no habrá objeción alguna. ¿Da su conformidad a ese viaje? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Bien, pues solo necesitaremos que firme el consentimiento, eximiendo de responsabilidad a Cryonic & Life cuando salga fuera del recinto. Se trata de un mero formulismo burocrático. 
 
    ―Claro, lo entiendo. Cuente con ello. 
 
    ―Responderé en persona al señor Parker para darle la buena noticia. Voy a traer el impreso de conformidad para que lo firme. ―Levin hizo ademán de salir, pero se detuvo y dijo―: Susan, me gustaría que antes de marcharse me diga si acepta la propuesta que le hice ayer. 
 
    ―No puedo responderle aún.  
 
    ―No espero que me lo diga ahora. Pero sí le ruego que lo haga antes de hacer el viaje.   
 
    ―Lo intentaré. 
 
    Levin se dirigió hacia la puerta, pero volvió a pararse de nuevo. 
 
    ―¿Vio usted anoche al doctor Levovsky en el programa de televisión Más demonio que ángel? 
 
    ―Solo he leído libros desde que estoy aquí.   
 
    El director asintió con la cabeza y volvió a su despacho. Cuando estaba allí hizo una llamada a la doctora MacNeil.  
 
    ―¿Cuándo consideras que Susan estará preparada para salir al exterior?  
 
    ―Yo diría que en un par de semanas. 
 
    ―¿Richard opina lo mismo?  
 
    ―Lo hemos consensuado entre ambos. 
 
    ―Gracias, Peggy. Solo era esto.  
 
    La impresora expulsó el documento que debía firmar Susan Campbell y cayó al suelo. Levin no se había dado cuenta porque estaba concentrado en la mala sensación que le produjo la entrevista que acababa de tener con ella, y tenía serias dudas de que su propuesta fuera aceptada. Se amagó para recoger el impreso y salió en dirección a la Sala 3. 
 
    La firma se produjo en silencio. El director tan solo pronunció una frase para despedirse. 
 
    ―Muchas gracias, voy a escanearlo.  
 
    Cuando estaba a punto de cruzar la puerta, ella le habló. 
 
    ―Voy a aceptar su propuesta, pero solo a modo de prueba. No estoy muy segura de si esto es lo que deseo hacer. 
 
    ―Se alegrará, Susan, y querrá continuar ―dijo Levin sonriendo―. Usted ha dedicado toda su vida a ayudar a los demás, y lo ha hecho porque es lo que más le gusta, no me cabe duda. 
 
    ―Toda mi vida no. He perdido setenta y tres años. 
 
    ―No los ha perdido… Los ha reservado hasta ahora. 
 
    Ella no quiso contrarrestar esa opinión, y desvió el tema.  
 
    ―No empezaré hasta que regrese de Florida. 
 
    ―No hay prisa. Ahora solo piense en ese viaje y disfrútelo. Le vendrá bien.        
 
      
 
    Richard Levovsky volvió al trabajo, después de su paréntesis televisivo. Ya conocía la decisión de Susan, Peggy MacNeil se la había comunicado.   
 
    Las primeras personas que vio al entrar a Cryonic & Life fueron la doctora y Clark S. Levin. Recibió la felicitación de ambos por haber salido airoso de la entrevista, en la que Matthews no había conseguido doblegarlo. Agradeció los elogios recibidos y rápidamente subió a su despacho para mirar en el ordenador los informes sobre la evolución de su paciente. En cuanto los repasara iría a la Sala 3. Estaba deseando hacerlo. 
 
    Susan estaba sola, en su ambiente más utilizado: biblioteca.  
 
    ―Buenos días, ¿cómo estás? ―saludó Levovsky.  
 
    ―Hola, Richard. 
 
    «¿Ha dicho Richard?» 
 
     El médico no supo interpretar si aquello era un avance o se debía a un lapsus. Prefirió no preguntar. 
 
    ―Sé que en unos días vas a casa de tu familia. Me alegro mucho por ti. 
 
    ―Eso quieren todos. 
 
    ―¿Y tú no? 
 
    ―No estoy segura. 
 
    ―También sé que has aceptado formar parte de la plantilla. 
 
    ―Solo por un tiempo, y a modo de prueba… conmigo misma. 
 
    ―Creo que eso te ayudará. 
 
    ―¿Cómo te ha ido en el programa de televisión? 
 
    Levovsky sintió un cosquilleo. El tuteo de antes no había sido accidental. Aquello sí que se trataba de un avance.  
 
    ―Ese Matthews es un impresentable. 
 
    ―Esa es una suave forma de describir a alguien que incordia. 
 
    ―Los tacos no están en mi expresión oral, aunque sí lo estén en mis más íntimos adentros. 
 
    Por primera vez, Susan sonrió con sinceridad, lo que elevó el ánimo de Richard a un estado casi de euforia.   
 
    ―Debo de haberme perdido algo en estos días ―dijo. 
 
    ―¿Por …? ―preguntó ella, aún sabiendo a qué se refería.  
 
    ―Tu estado anímico empieza a evolucionar tan favorablemente como el físico. Habrá sido por mi ausencia. Quizá debería irme otra vez. 
 
    ―No te hagas ilusiones. Esto es como el ojo del huracán, cuando estás en el centro el viento amaina, pero por fuera sigue haciendo estragos.  
 
    ―En cuanto salgas de aquí te invitaré a cenar para celebrarlo.  
 
    ―No suelo cenar con personas que acabo de conocer. 
 
    Richard exhibió una pícara sonrisa. 
 
    ―Bueno, este primer disparo ha errado el blanco. Seguiré intentándolo más adelante.  
 
    ―Te quedarás sin municiones.  
 
    Un luminoso parpadeo, acompañado de un pitido intermitente, avisó de que había una llamada. A continuación, la voz mecánica anunció que era de Sue Campbell. 
 
    ―Te dejo sola ―dijo el cardiólogo.  
 
    Susan hizo un gesto con la mano, indicándole que se quedara. 
 
    ―Hola de nuevo, mamá. ¿Cómo sigues?  
 
    ―No diré que peor. 
 
    ―¿Y eso? ―la cara de Sue adoptó un rictus de preocupación. 
 
    ―Es una forma de hablar.  
 
    ―Tienes que animarte, pronto volveremos a estar juntas. Conocerás también a Mike y te enseñaremos la ciudad donde vivimos. Podrás quedarte el tiempo que quieras.  
 
    ―No podré estar mucho tiempo. Me han ofrecido un trabajo aquí. ―Al decir esto, miró a Richard.  
 
    ―¿Hay alguien contigo?  
 
    ―Está el doctor que me atiende. 
 
    Levovsky se puso frente a la cámara y saludó.  
 
    ―La empresa va a crear una nueva sección para asesorar a personas que decidan criogenizarse, y el director me ha propuesto trabajar en ella.   
 
    ―¡Eso es fantástico! ―Sue fingió sorpresa por algo que sabía antes que su madre. 
 
    ―He aceptado, pero no sé si continuaré.  
 
    ―Lo harás. Ayudar a otros es algo que siempre te ha gustado. Otra cosa, hemos recibido el visto bueno a la solicitud que hicimos para que te dejaran venir a vernos, y vamos a sacar el billete de avión. Nos han dicho que lo hagamos para dentro de dos semanas, más o menos. ¿Cuántos días estarás aquí? 
 
    ―Dos o tres, como mucho. Tengo que volver para trabajar.   
 
    ―Tendremos que aprovechar bien el tiempo entonces, porque además de enseñarte Jacksonville tenemos preparada una sorpresa.  
 
    ―Ok. ¿Y Mike? ¿No está ahí ahora? 
 
    ―Está en el colegio. Bueno, mamá, hablaremos de nuevo mañana. Te llamaré sobre esta hora. Adiós. 
 
    ―Adiós.  
 
    Ese «adiós» sonó tan apagado, que inquietó a Richard. 
 
    ―No parece hacerte mucha ilusión ese viaje. 
 
    ―Todo esto me produce una sensación extraña. Una mujer casi cincuenta años mayor que yo me llama mamá. Cuando pienso en mi hija veo a una niña de ocho años. 
 
    ―Tu hija tenía que crecer. Ese cambio se habría producido igualmente, debes enfocarlo así. 
 
    ―Probablemente no me estaré comportando como una buena madre. Me cuesta asimilar esto. 
 
    El cardiólogo se acercó y le puso una mano en el hombro. 
 
    ―No tienes que intentar asimilarlo… Deja que ocurra solo. 
 
    ―Siento interrumpir ―dijo  Peggy MacNeil desde la puerta―. Vengo para otra prueba de reflejos. Perdón por no haber avisado.   
 
    Susan consiguió atajar fácilmente la bola de tenis en los dos primeros niveles, pero en el tercero fracasó.  
 
    ―¿Hasta dónde tengo que llegar? ―preguntó mientras la fisiatra desconectaba la holografía.   
 
    ―Hay cuatro niveles ―respondió MacNeil―. En el último, la bola viaja a una velocidad algo superior a lo que lo haría en una caída real. La gente normal suele detenerla al primer intento.  
 
    ―Eso quiere decir que aún me falta para ser normal. 
 
    ―Muy poco ―la animó Richard.  
 
    ―Ayer empezamos en el primer nivel, y hoy ya estamos en el tercero ―dijo Peggy―. Si seguimos la misma progresión, mañana podría conseguirlo.―La fisiatra miró a su compañero―. Voy a pasar los resultados al ordenador, ¿vienes?  
 
    ―Más tarde. 
 
    Peggy hizo un gesto de frustración y salió decepcionada.  
 
    ―Para no ser la responsable de mi recuperación, la doctora MacNeil dedica muchas horas a este caso ―comentó Susan cuando la fisiatra ya había salido.  
 
    ―Es una gran profesional. 
 
    ―Su compañero es una motivación extra para ella. 
 
    El cardiólogo captó la insinuación, e intentó esquivar el tema. 
 
    ―Está casada ―respondió. 
 
    ―No sé ahora, pero en mi época el matrimonio no era un impedimento para que una persona pudiera sentirse atraída por alguien que no fuera su cónyuge. ―Susan hizo una pausa para esperar la respuesta del médico, pero esta no se produjo y siguió hablando en el mismo tono irónico―. Veo que los años no han conseguido solucionar los ancestrales problemas del matrimonio.  
 
    ―Puede que los años no hayan podido salvar al matrimonio, pero sí que lo han hecho con otras cosas.   
 
    Tras decir esto, Richard se despidió. 
 
      
 
    La pelota de tenis cayó a una velocidad normal y la mano de Susan la interceptó a mitad del recorrido. En la holografía apareció un indicador con el rótulo N3 en color verde, y Peggy MacNeil pasó entonces al cuarto y último nivel.  
 
    La pelota se situó de nuevo arriba y esta vez cayó a una velocidad superior a la normal. Susan la atajó sin problemas, concluyendo así la prueba con éxito.  
 
    Recibió el alta y el permiso para salir de la Sala 3, aunque como medida de precaución le colocaron una pulsera electrónica que serviría para controlar tanto sus movimientos como sus constantes vitales.  
 
    Richard se ofreció a enseñarle Cryonic & Life y explicarle lo que se hacía en cada una de las secciones. Susan lo aceptó de buen grado, lo que sorprendió gratamente al cardiólogo. 
 
    El edificio constaba de dos plantas, en el centro de las cuales nacía una enorme enredadera que intentaba alcanzar el acristalado techo trepando por un casi invisible armazón. Las paredes cambiaban de color cada cierto tiempo, siempre con tonos suaves y relajantes. Cada planta tenía más de siete metros de altura, siendo el espacio una de las características del lugar. La luminosidad del día se dejaba ver a través del cristal del techo, pero los rayos del sol no molestaban porque eran amortiguados por una banda etérea y azulada que hacía de pantalla.   
 
    Casi en lo más alto de la segunda planta, algo que parecía ser un mirador, protegido por una transparente baranda de poco más de un metro de altura, ofrecía una excelente panorámica del interior del recinto. Richard llevó a Susan hasta allí para explicarle desde lo alto la función que cumplía cada una de las dependencias. El mirador estaba cerca del techo acristalado, y ella pudo sentir la suave caricia de los atenuados rayos solares, que provocaron una rara pero a la vez placentera sensación a un cuerpo que había olvidado la suavidad de ese contacto.  
 
    Susan se concentró en aquella cálida caricia y dio un paso adelante con los ojos cerrados. Al abrirlos estaba tan cerca de la baranda del mirador, que sintió como su cuerpo se tambaleaba. 
 
    ―¿Te ocurre algo? ―preguntó Richard, alarmado.  
 
    ―No, es el vértigo. Siempre me han dado miedo las alturas, y desde aquí el suelo se ve muy lejos. El cristal de la barandilla es demasiado transparente, parece que no haya nada. 
 
    ―¿Recuerdas aquel disparo? ―preguntó él por sorpresa. 
 
    ―¿A qué te refieres? No entiendo. 
 
    ―Hace poco desperdicié una bala. La propuesta que disparé no dio en el blanco, pero he metido otra en la recámara. 
 
    Ella sonrió al recordar la invitación del día anterior. 
 
    ―Ahórratela, fallarás de nuevo. 
 
    ―Cuando salgas de aquí sería para mí un honor acompañarte en una cena de despedida. 
 
    ―No es una despedida. Volveré para trabajar. 
 
    ―Ok.―El cardiólogo hizo una pausa para cambiar de estrategia―. En ese caso no lo enfocaremos como una despedida, sino como una celebración por tu primer contacto con un nuevo mundo. 
 
    ―Has desperdiciado otra munición. No tengo ningún interés por este nuevo mundo, será tan sofisticado que me sentiré desplazada. Me lo imagino lleno de coches voladores y robots andando por las calles. No sabré desenvolverme en él.   
 
    ―¿Y si te dijera que volveremos al tuyo? 
 
    ―No estoy para bromas. 
 
    ―No estoy bromeando.  
 
    Richard la miró fijamente, intentando despertar su curiosidad. Y lo consiguió. 
 
    ―Espero que haber dado en el blanco no te salga caro. 
 
      
 
    Quince minutos antes de la hora acordada, el cardiólogo se presentó en la Sala 3 para buscar a su invitada y acompañarla en la primera salida de Cryonic & Life. El interés de uno contrastaba con la frialdad de la otra. 
 
    ―¿Lista? 
 
    ―Supongo. 
 
    Antes de salir, el médico se detuvo e hizo un gesto, señalando la muñeca de Susan. 
 
    ―La pulsera ―dijo. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Tienes que quitártela. 
 
    ―¿Y eso? Se supone que es mi fiel acompañante. 
 
    ―Esa pulsera controla tu estado y tus movimientos para saber cuándo y dónde acudir en caso de contratiempo. A no ser que estés sola, no es necesaria. Ahora no lo estarás. 
 
    Richard la desconectó nada más quitársela y le ofreció su brazo, al estilo de la más pura galantería clásica. Ella hizo caso omiso, pero él no lo tomó a mal.  
 
    El sol había perdido fuerza, pero aún reinaba en aquel paisaje carente de montañas cercanas que pudieran ocultarlo. Susan tuvo que cerrar los ojos, doloridos por una luminosidad a la que ya no estaban acostumbrados a enfrentarse. Los abrió poco a poco para mirar cómo se le erizaba la piel por el cálido contacto de una ligera brisa que la acariciaba, y mientras Richard miraba su reloj, ella tenía todos los sentidos puestos en aquella sensación. Así estuvieron durante varios minutos.  
 
    ―Bueno, cuando quieras nos vamos ―dijo ella. 
 
    ―Estamos esperando. 
 
    ―¿Has llamado a un taxi? 
 
    ―Estamos esperando a mi coche ―respondió él, sonriendo. 
 
    Inmediatamente después, un deportivo de color amarillo chillón llegaba lentamente sin hacer el más mínimo ruido, y se detuvo junto a ellos. Susan se quedó mirando y, tras chasquear los dedos, dijo con cierto sarcasmo: 
 
    ―¡Claro, parezco idiota! No podía ser de otra manera. 
 
    Richard se acercó por el lado del conductor y la puerta se abrió sola. Hizo un gesto para que ella hiciera lo mismo por el otro, y esperó a que se sentara para entrar él. A continuación, los cinturones de seguridad se desplegaron automáticamente y rodearon sus cuerpos. Nada más hacerlo, el coche inició la marcha por sí solo.  
 
    ―¿Kitt? ―dijo Susan―. Solo me faltaría escuchar que se llama Kitt. ¿Habla también?  
 
    ―¿Cómo? 
 
    ―Si no fuera porque me habéis asegurado que soy la primera persona resucitada tras criogenizarse, diría que antes que a mí lo hicisteis con el guionista de la serie El coche fantástico. 
 
    El cardiólogo la miró complacido. 
 
    ―¿De qué iba esa serie?   
 
    ―Nada, olvídalo. ―Hizo un gesto con la mano y echó un vistazo al interior del sofisticado vehículo―. Una última pregunta: ¿este coche toma decisiones por sí solo? 
 
    Richard sonrió y dijo: 
 
    ―Creo que el guionista de esa serie sí que era fantástico. 
 
    Susan miraba por la ventanilla los paisajes urbanos de aquel año 2091. Los coches circulaban adaptándose a la velocidad que marcaban unas flotantes señales de tráfico, y aminoraban la marcha cuando anaranjados haces de luz cruzaban la calzada, hasta detenerse cuando se tornaban en un color rojo fosforescente.  
 
    Tanto los conductores como los pasajeros de aquellos vehículos autoconducidos parecían ajenos a la circulación, y muchos de ellos miraban con cara de aburrimiento los anuncios tridimensionales que se colgaban de los edificios circundantes, o simplemente estaban pendientes de algo en el interior de los coches. Al parar al lado de uno, Susan vio al conductor mirando una pantalla que ocupaba todo el círculo del volante. Le pareció que estaba viendo una película o un documental.  
 
    Richard estuvo un buen rato sin hablar, quería dejar que su invitada empezara a descubrir aquel nuevo mundo. En un momento en que ella dejó de mirar al exterior, aprovechó para hacerle una observación.  
 
    ―Como ves, aún no hemos despegado del suelo. 
 
    ―No me extrañaría que lo hiciéramos en algún momento. 
 
    ―Me da la sensación de que el futuro que imaginabais en 2017 está todavía muy lejano.―Se echó hacia delante y señaló hacia arriba, a través del parabrisas―. Lo único que vuela sobre las ciudades es eso. 
 
    Susan se pegó al cristal para mirar al cielo, y vio tres silenciosos aparatos que parecían aviones en miniatura. Volaban en paralelo manteniendo una misma trayectoria y distancia, como si circularan por invisibles carriles.   
 
    ―¿Qué son? 
 
    ―Drones. Paquetería volante. 
 
    ―En mi época eran diferentes. Tenían hélices y se utilizaban para grabar video, hacer fotografías a vista de pájaro, o simplemente como entretenimiento. 
 
    ―Hoy tienen un uso más comercial que otra cosa. 
 
    La esquina delantera derecha de la carrocería del deportivo amarillo comenzó a destellar, emitiendo de forma intermitente intensos colores naranjas. Seguidamente, el vehículo giró encarando una amplia avenida.  Siguió por ella unos trescientos metros y volvió a girar a la derecha, dirigiéndose hacia un angosto túnel que se veía bajo un edificio. El coche entró en él y se aparcó en la primera zona que encontró libre. 
 
    Al bajar, Susan hizo un comentario. 
 
    ―Esto me ha recordado las atracciones de los parques temáticos de Orlando. Ahora seguro que cenaremos en un sorprendente lugar. 
 
    ―Lo es, ya verás. 
 
     Richard se sentía como un niño cuando quiere dar una sorpresa a alguien, y por la cara que puso su invitada al entrar en el local, supo que lo había conseguido. 
 
    El restaurante era completamente de madera, con un aspecto que más parecía el de una cabaña. Una panorámica proyección tridimensional rodeaba con prados y montañas de nevadas cumbres a los numerosos clientes del singular local, que alternaban conversaciones en medio del espectacular paisaje. Susan seguía los pasos de Richard, mirando boquiabierta hacia el lugar donde unas vacas comían hierba, en una imagen tan real que parecía que en cualquier momento se les iban a acercar. 
 
     ―Suiza ―dijo el médico, complacido por la curiosidad e interés que mostraba su invitada. 
 
    ―Eso te iba a decir. 
 
    ―Este local recrea un paisaje alpino. Es lo más parecido a la realidad que te puedas imaginar. La cabaña emula perfectamente a una construcción en madera del siglo pasado. Es como retroceder en el tiempo. 
 
    ―Me sorprende ver que la tecnología se preocupa también del pasado, y no de anticipar siempre el futuro. 
 
    ―Los avances son necesarios, pero también lo es no perder de vista lo que va quedando atrás. Sería renunciar a lo que somos. 
 
    ―Puede que coincidamos en algunas cosas. 
 
     Un camarero elegantemente vestido se acercó a ellos, saludó educadamente y dejó dos carpetas sobre la mesa.  Ella estuvo observándolo hasta que se marchó.   
 
    ―¿Esperabas que un robot te trajera la carta? ―dijo Richard. 
 
    ―Si te digo la verdad, sí. 
 
    ―Este es uno de los pocos restaurantes donde los camareros son personas de carne y hueso. Siento haberte decepcionado. 
 
    ―Lo prefiero así. 
 
    ―Por eso te he traído aquí. ―Richard la miró a los ojos, pero los apartó enseguida al comprobar que eso la había incomodado. 
 
      Susan cogió la rígida carta, y al abrirla comprobó que no tenía hojas, sino un mosaico de imágenes numeradas, con el nombre del plato al pie.   
 
    ―Por fuera tiene la apariencia de una carta de restaurante antiguo, pero por dentro es así. Toca en la imagen que quieras y se abrirá un video donde se muestra la elaboración y los ingredientes. Puedes ir pasando de uno a otro a tu antojo.  
 
    ―¿Podré pedir un poco de vino?  
 
    ―Por supuesto, ya eres una persona normal.  
 
    La comida estaba exquisita, aunque Susan no disfrutó de ella. Por su cabeza rodaban los recuerdos y se distraía con facilidad. Richard mantenía un respetuoso silencio cada vez que se daba cuenta de esas ausencias.   
 
    Pero había algo que deseaba saber. 
 
    ―¿Cómo era Michael? ―preguntó por sorpresa. 
 
    ―¿Qué? ―Ella arqueó las cejas, volviendo de su abstracción. 
 
    ―Descríbemelo, por favor. 
 
    ―Era una de esas personas que toda mujer quiere tener, y no me refiero solo a su físico, que ya de por sí volvía cabezas a su paso. Tenía una paciencia infinita conmigo, aguantaba mi fuerte carácter con un temple que a veces me sacaba de quicio, porque yo le buscaba las cosquillas para justificar mis ataques si él se rebelaba. Nunca perdía la compostura, es más, incluso se ponía de mi parte a veces para desarmarme.  
 
    »Con nuestra hija y con mi padre era la persona más cariñosa del mundo. Ahora me arrepiento de haber valorado todas esas virtudes tarde, y no haber sabido aprovecharlas desde el principio. 
 
    ―¿No discutíais nunca? 
 
    ―Tuvimos una época de tirantez y decidimos que sería mejor alejarnos durante un tiempo, pues nuestra hija era muy pequeña y el ambiente se estaba enrareciendo. No queríamos que viviera en un estado de tensión continua. 
 
    ―¿Esa tirantez fue por algún motivo especial?  
 
    Ella lo miró, pensando que iba por un lugar equivocado.  
 
    ―No hubo celos ni nada por el estilo, si es lo que quieres saber. Fue cuando a mí me diagnosticaron el primer tumor. A partir de ese momento mi carácter se hizo aún más agrio. Yo estaba siempre con el hacha de guerra preparada, cualquier cosa insignificante me sacaba de quicio y lo pagaba con él. Michael, como siempre, se callaba o simplemente se iba para no oírme.  
 
    »Llegó un momento en el que ya no pudo más, porque vio que Sue estaba sufriendo las consecuencias de tanto despotrique por mi parte, y propuso que nos separáramos por un tiempo para evitar que la niña creciera en un ambiente de continua hostilidad.    
 
    ―Pero no llegó a irse, porque cuando te sedaron, él estaba. 
 
    ―Sí que se fue, estuvo varios meses en Miami. Volvió al conocer que mi problema había vuelto y esta vez no había solución. Lo pasó mal y demostró que me quería.  
 
    ―Creo que admiro a ese hombre ―reconoció Richard. 
 
    Susan le respondió con una cálida sonrisa y tomó la iniciativa en las preguntas.  
 
    ―¿Y tú? ¿Tienes familia? 
 
    ―Mis padres, pero no viven aquí.  
 
    ―Me dijiste que una hermana tuya murió en un accidente. 
 
    ―Fue en Chicago, hace tiempo. Ella tenía once años y yo siete. Aún no había coches autoconducidos al cien por cien. El conductor estaba borracho y se subió a la acera por la que ella caminaba cuando volvía del colegio. Yo quise irme de allí cuando esto sucedió, pero mis padres se negaron. Decían que sería como abandonar a mi hermana. 
 
    ―Siento lo ocurrido. 
 
    Richard esbozó una tenue sonrisa de gratitud.  
 
    ―¿Vives solo? ―continuó ella. 
 
    ―Mi vida está prácticamente dentro de Cryonic & Life. Tengo un apartamento a pocos kilómetros, pero desde hace casi once meses solo voy allí a dormir.  
 
    ―¿Desde hace once meses? 
 
    ―Estuve conviviendo con una mujer durante cinco años. Aquello fue una equivocación, y los dos nos dimos cuenta de ello. Ella venía de otra relación anterior. 
 
    ―Experta, claro. ¿Qué edad tenía? 
 
    ―Cincuenta y dos años.  
 
    Susan lo miró detenidamente. 
 
    ―Tú pareces más joven. 
 
    ―Tengo cuarenta y siete. 
 
    ―Por eso no funcionó. La mayoría de los hombres preferís a mujeres más jóvenes.  
 
    Richard la miró directamente a los ojos. 
 
    ―Yo no ―dijo. 
 
    El significado de esas dos cortas palabras provocó que ella apartara la vista, ruborizada.  
 
    Bajo una lluvia que aumentaba de intensidad por momentos, el deportivo los llevó de regreso. Las escobillas del limpiaparabrisas no conseguían aclarar lo suficiente el cristal, y el color amarillo del coche sesgaba a su paso el gris de aquel diluvio nocturno. Richard había tranquilizado a Susan diciéndole que no se preocupara por la falta de visibilidad, ya que la conducción no dependía de eso; el coche se manejaba por sí solo en cualquier tipo de condiciones. El sonido del agua repiqueteando aceleradamente sobre el techo o el capó se hacía casi ensordecedor.  
 
    ―Qué raro, siempre creí que el sur de California era poco lluvioso. En mi época se anunciaba un cambio climático. Veo que en eso no se equivocaron los científicos ―dijo Susan. 
 
      
 
    Sue Campbell registró cada rincón del armario extraído de la pared. Buscaba un pequeño baúl que trajo de Orlando cuando se trasladó a Jacksonville para vivir con Edward; sabía que lo había  guardado allí, y se estaba poniendo nerviosa. Aquel baúl contenía algo que acababa de adquirir un renovado protagonismo, y tenía que encontrarlo.  
 
    Mike estaba viendo la televisión cuando oyó murmurar a su abuela. Se fue hacia la habitación y la encontró medio metida en el armario, apartando mantas, maletas, ropa y cualquier cosa que le estorbara para mirar.  
 
    ―No te preocupes, yo tengo lo que buscas ―dijo.   
 
    La mujer se puso en pie y miró a su nieto, visiblemente alterada. 
 
    ―¿Dónde lo has puesto?  
 
    ―Está en mi habitación 
 
    ―¿¡Por qué has registrado mi armario!? ―gritó ella. 
 
    ―Quería ver a mi bis.  
 
    ―¿Qué sabías tú de ese baúl?  
 
    ―Una de las veces que estabas limpiando ese armario, vi el baúl y te pregunté qué contenía. Me dijiste que en él guardabas tus recuerdos.  
 
    »Cuando hablamos con la bis el otro día, me acordé de él y supuse que allí tendrías fotos. Solo quería saber si había cambiado. Encontré un pendrive y le eché un vistazo. ¡Es alucinante!  
 
    ―Deberías habérmelo pedido. 
 
    ―No estabas, y yo tenía mucha curiosidad. 
 
    ―Tráemelo, por favor. 
 
    El baúl guardaba en su interior varios objetos. Sue respiró cuando vio el pendrive y unas llaves dentro. Eran los más preciados. 
 
    ―Abuela, eras muy guapa de pequeña. Lo vi en ese video en el que estás con tu padre y tu abuelo dejándole un mensaje a la bis.   
 
    ―¡No me gusta que registres mis cosas sin permiso! 
 
      
 
    Susan miraba por la ventanilla del avión mientras se iniciaba el aterrizaje. Desde el cielo no se apreciaban los cambios que, sin duda, Miami habría experimentado en el tiempo. En realidad, quizá no fueran tantos. Por lo que había visto hasta ahora en las salidas al exterior, el mundo no era demasiado diferente. Las películas del pasado exageraban en sus ambientaciones del futuro, al menos a setenta años vista. Salvo los coches autoconducidos, la sofisticación de las ciudades y el avance informático, pocas cosas habían cambiado. Lo más trascendente no era lo que se veía ahí abajo; estaba en ella misma y en lo que la ciencia la había transformado. Eso sí que era un verdadero cambio 
 
    Bajó del avión como una más, confundida entre los pasajeros que circulaban por la plataforma de salida. Mientras caminaba en medio de la gente, temió que alguien pudiera reconocerla y pararla. Pero nadie lo hizo.  
 
     «Mejor así», pensó.  
 
    Sue fue la primera en abrazar a su madre. George y Mike esperaron a que se separaran para hacer lo mismo.  
 
    Al poco de salir del aeropuerto, un coche de color naranja oscuro  y formas redondeadas se detuvo al llegar junto a ellos. A Susan, aquel vehículo le pareció horrible, pero no dijo nada; se limitó a preguntar cuánto tiempo tardarían en llegar.  
 
    Mike se había sentado al lado de su bisabuela y no dejaba de hacer preguntas. Cuando llevaban aproximadamente tres horas de viaje, el coche se salió de la recta carretera que estaban siguiendo.  
 
    A Susan, aquello le extrañó.  
 
    ―Antiguamente, para ir Jacksonville había que seguir la carretera de la costa ―dijo―. Parece que los coches autoconducidos no son perfectos, y se equivocan de ruta. 
 
    ―No vamos a Jacksonville, bis ―respondió Mike. 
 
    Sue giró la cabeza hacia atrás, y vio a su madre mirándola.  
 
    ―Esa es la sorpresa ―le dijo―. Vamos a casa.  
 
    Nada más decir esto, un rótulo luminoso indicaba que iban en dirección a Orlando, y Susan sintió un escalofrío. 
 
      
 
    El césped que rodeaba la planta baja de la casa estaba perfectamente recortado. La vivienda no mostraba el paso de los años, y aparentaba estar recién pintada. Las puertas de las cocheras sí que dejaban ver las huellas del tiempo. 
 
    ―No ha dado tiempo a pintarlas ―dijo George. 
 
    Bajaron del coche y Susan se quedó junto a la puerta, con las piernas clavadas en el suelo e incapaces de dar el primer paso hacia la casa que tenía delante. Junto a la vivienda se veía una pequeña caseta de madera muy vieja, y una oxidada cadena tirada en el suelo en forma de S. 
 
    Susan vio a Riti. Al menos eso creyó. 
 
    Sue sacó las llaves que había tenido guardadas en el baúl que se llevó a la casa de Jacksonville y abrió la puerta. Se retiró un par de pasos y le dijo a su madre que entrara primero, pero Susan no lo hizo al instante. Se quedó mirando hacia el interior durante casi un minuto. Finalmente se decidió a cruzar el umbral. 
 
    Lo hizo con lentitud y mirando a todos lados, sin pronunciar ni una sola palabra; era incapaz de hacerlo. Avanzó hasta el sofá, lo acarició y vio a su padre, a Michael, a Sue. Los tres estaban sentados allí.  
 
    Al menos eso creyó. 
 
    ―Solemos venir un par de veces al año para limpiarla ―dijo George―. Mi madre siempre ha querido mantener la casa como cuando vivíais aquí. No ha cambiado nada. 
 
    Susan, por fin, consiguió hacer que su atenazada garganta dejara salir unas palabras. 
 
    ―Está todo igual. 
 
    ―Papá no quiso modificar nada ―dijo Sue―. A pesar de que se necesitaban algunas reformas, solo hizo las justas. Siguió viviendo aquí hasta que nos lo llevamos a Jacksonville, ya casi al final de su vida.   
 
    Susan se dirigió hacia las escaleras, subiendo con la misma lentitud que cuando entró en la casa. Puso la mano sobre el pomo de la puerta del dormitorio y lo hizo girar.  
 
    La cama estaba impecable, con las sábanas limpias y lista para dormir en ella. Sobre la mesita de noche había dos fotografías. Se acercó y estuvo observándolas durante varios minutos. En una estaba Michael, posando de pie en las gradas de una pista de tenis y acompañado por otro hombre de aproximadamente su misma edad. En la otra estaban ella y su marido, sentados sobre la borda de un barco y sonriendo abiertamente. 
 
    Mientras miraba las fotos oyó que la puerta se abría. Sue, George y Mike eran silenciosos espectadores de sus movimientos. 
 
    ―Nos quedaremos a dormir aquí esta noche ―dijo Sue. 
 
    Dormir se quedó solo en un intento frustrado para Susan. El sueño no quiso entrar en aquella habitación, y la dejó sola con unos recuerdos demasiado frescos como para creer que aquella casa estaba ahora desierta. Pasó la noche en vela, alternando miradas a las dos fotos que parecían observarla desde la mesita, o dando viajes al armario para remover, mentalmente, porque estaban vacíos, la ropa de Michael o la suya.   
 
    Salió de la habitación y se acercó a la puerta de la de Sue. Miró por debajo, como hacía siempre. No se veía luz, y la abrió con cuidado de no hacer ruido.  
 
    La niña que dormía sobre la cama tenía un aspecto distinto al que ella recordaba: su rubio pelo se había tornado en un color blanco nieve y su tersa piel estaba surcada por decenas de arrugas.  
 
    La habitación de los huéspedes donde solía dormir su padre estaba abierta. Sobre la cama, dos personas tapadas hasta el cuello: George y Mike, uno dando la espalda al otro. Entornó la puerta con cuidado, pero al hacerlo se produjo un chirrido que provocó que George sacara un brazo fuera de las sábanas y se diera la vuelta hacia el otro lado.   
 
    Volvió a entrar a su habitación, se echó sobre la cama y estuvo mirando hacia el techo hasta que el resplandor del naciente día se coló por la ventana del dormitorio, que se había olvidado de cerrar. 
 
    La puerta chirrió al abrirse, y la imagen de Sue se hizo visible. 
 
    ―Tenemos que irnos. ¿Has descansado? ―preguntó la anciana. 
 
    ―Sí ―mintió ella.  
 
     Cuando salieron, Susan echó un vistazo a la casa, antes de subir al coche. Pero una vez estuvo sentada dentro, ya no quiso volver la vista atrás. El dolor de la despedida sería más grande si lo hacía. El viaje a Jacksonville duró algo más de dos horas, y ella las pasó durmiendo hasta que llegaron.   
 
    El piso de su recuperada familia no se parecía en nada a la casa que acababan de dejar atrás. Las luces se encendían al entrar, y las puertas se abrían solas cuando alguien se aproximaba a ellas.  
 
    Mike llevaba el escaso equipaje de su bisabuela y lo dejó en el salón cuando entraron. El adolescente presionó un interruptor, y un sofá con aspecto de no ser muy cómo emergió de la pared. Ella se sentó y pudo comprobar que, a pesar de su apariencia, era bastante confortable. 
 
    Susan tuvo la impresión de que había alguien más allí. Se dio cuenta entonces de que un robot blanco, del tamaño de un niño, estaba junto al sofá mirando hacia el centro del salón con dos parpadeantes luces rojas que parecían ser ojos. 
 
    Aquello sí que era una casa del futuro. 
 
     Mike le preguntó qué ambiente le gustaba, pero ella dijo no entender a qué se refería. El joven sonrió y puso las manos en otro de los interruptores. En ese momento, las paredes blancas se transformaron en un espectacular fondo marino plagado de corales y peces de vivos colores. 
 
    ―Es mi favorito ―dijo el muchacho. 
 
    Sue entró en la cocina y salió con una bandeja cargada con cuatro copas de cristal y una botella de refresco. 
 
    ―Brindar sigue siendo la forma de celebrar reencuentros, aunque nosotros no lo hacemos con alcohol.   
 
    Susan esbozó una poco convincente sonrisa. Intentaba parecer feliz por aquel reencuentro, pero no convenció a nadie.   
 
    ―Qué pena que vayas a estar solo un par de días con nosotros, bis ―dijo Mike―. Me gustaría tenerte aquí más tiempo para presentarte a mis amigos y llevarte de fiesta. Podría presumir de tener la bisabuela más joven del mundo. Con treinta y siete años y esa cara, seguro que más de uno querría ligar contigo.  
 
    ―Yo no tengo treinta y siete años, sino más de cien; tú lo sabes.  
 
    ―¡Gilipolleces! Tú tienes treinta y siete, aunque en tu tarjeta de  identidad diga que no. Lo que cuenta es la apariencia. 
 
    ―Me sorprende que algunas cosas no hayan cambiado  
 
    ―¿Qué cosas, bis?   
 
    ―La palabra gilipollez ya se utilizaba en mi época.  
 
    El adolescente se echó hacia atrás, envuelto en una tonta risa. 
 
    ―¡Si es que lo auténtico es eterno!  
 
    ―¿Qué os parece si damos una vuelta para enseñarle la ciudad a esta belleza? ―propuso George―. Los californianos no pueden pasar sin ella, y le han dado pocos días para estar aquí. 
 
    ―¡Genial! ―dijo con entusiasmo el chico―. Recogemos las cosas de la bis y nos vamos.  
 
    Mike se levantó para acercarse al robot.  
 
    ―Hola, Riti ―dijo. 
 
    Una boca se dibujó en la blanca cabeza del autómata, y sus parpadeantes ojos rojos dejaron paso a un perfecto círculo azul.  
 
    ―Hola, Mike ―respondió con voz casi humana. 
 
    Susan había sentido un escalofrío cuando Mike le habló al robot, y no le quitaba los ojos de encima.  
 
    ―Lleva esto al dormitorio de invitados ―ordenó el joven, señalando al equipaje que había traído su bisabuela. 
 
    El autómata se acercó al bolso, lo cogió con sus articulados brazos y lo llevó silenciosamente hasta una habitación contigua. En pocos segundos estaba de regreso. Susan no dejaba de mirarlo. 
 
    ―Adiós, Riti ―dijo Mike.  
 
    Los ojos azules volvieron a un parpadeante color rojo. 
 
    ―Bueno, bis. Voy a cambiarme y salimos a ver mi ciudad.   
 
    Mike se retiró, y Sue y George hicieron lo mismo. Susan apenas se dio cuenta de ello. Solo estaba pendiente del robot.  
 
    ―¿Eres Riti? ―le preguntó al quedarse sola. 
 
    El autómata parpadeaba pero no respondía. 
 
    ―¿Eres Riti? ―volvió a preguntar, con ahínco.  
 
    Mike entró de nuevo en el salón y no pudo contener la risa al ver los problemas de su bisabuela. Se le acercó al oído y le dijo:   
 
    ―Tienes que decirle: «Hola, Riti», para que se active. 
 
    Ella se volvió de nuevo hacia el robot, y dijo en voz alta.   
 
     ―¡Hola, Riti!  
 
    La boca apareció otra vez en la cabeza del autómata y los ojos dejaron de parpadear, cambiando el color rojo por un azul intenso. 
 
    ―Hola. 
 
    ―Dime quién eres.  
 
    ―Soy Riti Tercero. 
 
    Susan lo miró y cerró los ojos. 
 
    ―Háblame de Riti Primero. 
 
    ―No sé quién es Riti Primero. 
 
    ―Dime entonces quién es Riti Segundo. 
 
    ―Riti Segundo era el despertador de Sue. 
 
    ―Si sabes quién era Riti Segundo, ¿cómo es que no conoces a Riti Primero? 
 
    ―No tengo información de nadie que se llame así. 
 
    Susan se sintió frustrada. Mike se le acercó de nuevo al oído y le susurró:    
 
    ―Riti Tercero no identifica a Riti Primero porque nunca ha existido nadie que se llame así. Prueba a preguntarle solo por el primer nombre. 
 
    Susan miró de nuevo al robot y tragó saliva. 
 
    ―¿Quién es Riti?   
 
    ―Riti era un miembro de la familia.  
 
    ―Dime cómo era. 
 
    El robot se giró hacia la pared  y proyectó la imagen de un perrito que miraba con tiernos ojos y media lengua fuera de la boca.              ―¡Esto es demasiado para mí! ―Susan se tapó la cara. 
 
    ―¡¡Adiós, Riti!! ―gritó Mike. 
 
      
 
  
 
  



 PARTE  IV 
 
      
 
      
 
   L as más de cinco horas del vuelo de regreso a Orlando le proporcionaron demasiado tiempo para pensar. Lejos de levantarle los ánimos, aquella visita solo había servido para hundirla del todo. Se dio cuenta de que su mundo estaba prisionero en un pasado irrecuperable y de que ya nadie dependería de ella.  
 
    Su hija, por la que tanto se había desvelado, salió adelante a pesar de no contar con su ayuda, y aunque lo hizo levantándose cada mañana con la frustración de no ver cumplido el sueño de recuperar a la madre que quedó atrás, al final se adaptó e hizo su vida. Una vida que no tardaría mucho en concluir, y que al final, cuando ya no lo esperaba, recibió ese anhelado regalo que pidió en la infancia. Su sueño tardó años en cumplirse, pero lo hizo.   
 
    Sin embargo, ella no pudo cumplir el suyo. La etapa familiar fue uno de esos vagones del tren de la vida que le contaba su madre, y que en la suya tuvo un viaje efímero porque se quedó descolgado en una estación, y cuando volvió a reengancharse ya era demasiado tarde. 
 
    Había comprobado la veracidad de esa famosa máxima que proclama que los que se van son los únicos que pierden y los que se quedan consiguen salir adelante. Ella se había ido y aunque había regresado, no pudo hacerlo a tiempo. El reloj de la vida es cruel porque solo avanza; jamás retrocede para conceder segundas oportunidades. Lo que se queda atrás es irrecuperable.  
 
    Recordó la entrevista con Clark S. Levin cuando le dijo que ella  podría ayudar a mucha gente. 
 
     «¿Y quién ayuda a Susan Campbell?», pensó atormentada.  
 
    Quizá estaba siendo egoísta al pensar así, pero se trataba de una gran verdad. Recordó también una frase que alguien le dijo cuando estudiaba psicología:   
 
    «Para ayudar a alguien tienes que mostrar seguridad en ti misma. Tu cabeza ha de ser tan fuerte como tu corazón. Nunca podrás convencer a nadie si no eres capaz de creer en lo que dices». 
 
     «Levin estaba equivocado», fue la conclusión que sacó 
 
       
 
    Llegó a Cryonic & Life de noche. La puerta se abrió después de que una cámara escaneara las huellas digitales de sus dedos para comprobar que no era una intrusa. Tan solo un guardia de seguridad la vio entrar. Dejó su escaso equipaje y se acostó. 
 
      
 
    Clark S. Levin sabía que Susan Campbell debería de haber llegado la noche anterior. Lo primero que hizo por la mañana fue dejarle un mensaje para que acudiera a su despacho en cuanto se levantara. Hizo lo mismo con Richard Levovsky y Peggy MacNeil. Quería que los cuatro formaran equipo al frente del nuevo departamento, que estaría encabezado por Susan. Aquella fusión de conocimientos y experiencias reunía todos los ingredientes para convertirse en un éxito. 
 
    Los tres acudieron puntuales a la cita concertada por el director. 
 
    ―Tengo delante al equipo que integrará el departamento estrella de Cryonic & Life ―dijo Levin ilusionado―. Es el momento de crear una estrategia y me gustaría oír vuestras sugerencias para ponernos a trabajar inmediatamente. Una vez tengamos todos los cabos atados, lo presentaremos en sociedad. La prensa está encima de nosotros a diario, ansiosa por saber cosas nuevas. Hasta tuvimos que ocultar que Susan iba a hacer un viaje para ver a su familia; no la hubieran dejado dar ni un paso. 
 
    Sin decir nada, ella agradeció interiormente aquella discreción. Ya sabía por qué nadie la asaltó por la calle. 
 
    ―¿Cómo ha ido ese viaje, Susan? ―preguntó el director, con una amplia sonrisa en los labios.  
 
    ―Señor Levin, siento decirle que no me veo en condiciones de aceptar. 
 
    El director arqueó las cejas. No esperaba esa respuesta.  
 
    ―Creo que no lo ha meditado lo suficiente en estos días. 
 
    ―Sí que lo he hecho. Por eso precisamente lo digo. 
 
    Levin se rascó la cabeza y la barbilla, en un típico gesto de nerviosismo. 
 
    ―Probablemente necesite algún consejo ―acertó a decir, mirando a Richard Levovsky. 
 
    ―Los consejos no cambiarán algo que ya he meditado. 
 
    El director  hizo una pausa, se levantó de su asiento y continuó. 
 
    ―No es cuestión de actuar precipitadamente, tenemos tiempo de sobra. Vamos a darle un par de días más para pensarlo. Si lo ven bien, seguiremos hablando de esto pasado mañana. Susan, puede retirarse, el doctor Levovsky la acompaña. Tú quédate, Peggy, tenemos que ver un par de asuntos.  
 
    ―¿Ha ocurrido algo con tu familia? ―preguntó Richard cuando llegaron a la Sala 3.  
 
    ―¿Acaso tenía que ocurrir algo para que yo vea las cosas como son? 
 
    ―¿Y cómo son esas cosas? 
 
    ―Prefiero no hablar. 
 
    La preocupación del médico aumentó; aquello tenía pinta de ser una recaída. Miró las muñecas de Susan y se dio cuenta de que no llevaba la pulsera de control puesta. Richard abrió un cajón de la mesa que había junto a la cama y la sacó. 
 
    ―Tienes que ponértela ―le dijo.  
 
    ―¿Para qué? He estado tres días fuera sin ella. 
 
    ―Fuera no hace falta.   
 
    ―¿Por qué no llevas tú una? ―preguntó Susan, al ver que él no tenía ninguna puesta. 
 
    ―Yo no soy alguien que necesite atención. Aquí dentro es responsabilidad de la empresa velar por la salud de los pacientes. 
 
    ―Por lo que veo, aún me seguís considerando así.  
 
    ―Póntela, por favor. 
 
    De mala gana, Susan se colocó la pulsera en la muñeca. El dispositivo se cerró y se activó automáticamente al entrar en contacto con la piel. El cardiólogo se despidió, pero antes de salir se detuvo en la puerta.  
 
    ―Quizá no era el momento de hacer ese viaje ―dijo. 
 
      
 
    Susan tenía la sensación de estar prisionera en la Sala 3. No había rejas ni cerraduras con clave, ni tan siquiera la puerta estaba cerrada por fuera. Podía salir y entrar cuando quisiera, ir y venir a sus anchas por todo el recinto. No existían barrotes que la impidieran moverse. 
 
    No había barrotes físicos, pero sí de otro tipo: seguía siendo prisionera de un pasado que la retenía con fuerza y del que no conseguía zafarse. 
 
    Le vino a la cabeza un párrafo que Dante Alighieri escribió en  La Divina comedia, libro que había leído en su etapa de estudiante. 
 
    «Aquellos que entráis aquí, abandonad toda esperanza». 
 
    Aparecía en las puertas del infierno. 
 
    Se acostó, pero no podía dormir. No era por los nervios, porque estaba tranquila, quizá demasiado. Parecía una contradicción, pero eso era precisamente lo que no la dejaba conciliar el sueño.  
 
    Se tumbó en la cama boca arriba, con las manos a ambos lados del tronco y los ojos abiertos de par en par. Un carrusel de imágenes giraba a gran velocidad por su cabeza.   
 
    Vio a su hija, con su pelo rubio y su cara angelical. Vio también a Michael, a Riti, a Martin, a Eleanor… y a Russel, cuando dijo en el restaurante que aquel refresco estaba congelado, como dejarían a la mamá de Sue. Vio a su padre, llorando en un sillón que parecía tragárselo. 
 
    Vio el tren de la vida en el que viajaba, y una mano desenganchando su vagón, que empezó a perder velocidad mientras el resto del convoy se hacía pequeño en la distancia. 
 
    Se irguió y se sentó en la cama, así estuvo durante varios minutos. Miró el reloj: eran las cinco y veinte de la madrugada. Seguramente ya no se dormiría. 
 
    Se llevó una mano a la pulsera y la miró fijamente mientras pensaba. Instantes después se la había quitado. La dejó sobre la mesa y salió de la Sala 3. 
 
    Peggy MacNeil se había quedado de guardia esa noche, y estaba leyendo un libro electrónico cuando una luz roja comenzó a parpadear, acompañada de un persistente zumbido que indicaba que algo no iba bien. 
 
    Miró la pantalla del ordenador y vio que procedía de la Sala 3. La pulsera de Susan no registraba pulsaciones.  
 
    La médica la llamó por el comunicador, pero no hubo respuesta.    
 
    Saltándose las normas conectó la cámara que registraba los movimientos de la habitación, algo solo permitido en caso de urgencia, pues violaba el derecho a la intimidad. 
 
    «Al diablo con las normas», pensó. 
 
    Hizo un barrido visual por la estancia, pero allí solo estaba la cama vacía, la mesa y la pulsera abierta. Susan había salido de la Sala 3, estaba claro. Eso podría no tener importancia, aunque pareciera un poco raro a esa hora.  
 
    Pero ¿por qué se había quitado la pulsera?  
 
    Peggy llamó a Richard y le contó lo sucedido. Después salió de su habitación y se dirigió a la entrada, donde estaba el guardia de seguridad.  
 
    Levovsky cogió a toda prisa la ropa y se la fue poniendo sobre la marcha, terminando de abrocharse la camisa en el ascensor. Al subir al coche desconectó la conducción automática y tomó los mandos, saltándose todas las señales que le indicaban aminorar la velocidad o detenerse. Aún no eran las seis de la mañana y apenas había tráfico, lo que no dejaba de ser una ventaja y un menor riesgo de accidente.  
 
    Peggy MacNeil llegó al mostrador donde estaba el guardia de seguridad, y antes de preguntarle miró de un lado a otro. Al vigilante le extrañó la actitud de la fisiatra.  
 
    ―¿Ha visto algo que no sea habitual a estas horas? ―dijo ella. 
 
    ―¿A qué se refiere?  
 
    ―Que alguien haya salido de las instalaciones, por ejemplo. 
 
    ―Nadie ha salido ni entrado desde anoche.  
 
    En ese instante, Peggy vio de reojo que la pantalla de uno de los monitores de vigilancia captaba movimiento.  
 
    ―¿Puede ampliar la imagen de ese monitor?  
 
    ―No es extraño que alguien circule por aquí; hay gente trabajando ―dijo el guardia, restando importancia a aquello. 
 
    ―¡Amplíela, por favor! 
 
    Peggy vio a Susan Campbell caminando con lentitud por uno de los pasillos. Quizá estaba dando una vuelta porque no podía dormir, pero seguía extrañándole que se hubiera quitado la pulsera.  
 
    Por más que se preguntaba el motivo no hallaba respuesta, y se mantuvo atenta a la pantalla. Por un momento pensó en ir a hablar con ella, pero la vio detenerse junto a la enredadera del centro y decidió esperar. El teléfono sonó entonces en su bolsillo. 
 
    ―¿Dónde estás? ―preguntó Richard. 
 
    ―En seguridad. 
 
    ―Ok, voy para allá. 
 
    ―¿Qué hacemos? Todo esto es muy raro ―dijo Peggy cuando  su compañero llegó.   
 
    ―Esperamos. ―Richard no apartaba la vista del monitor observando a Susan, que había empezado de nuevo a andar y rodeaba la enredadera―. Puede que haya salido a despejarse. 
 
    ―¿Y… la pulsera? 
 
    El cardiólogo negó con la cabeza, dando a entender que no tenía respuesta. En ese momento, Susan se detuvo. Miró hacia arriba y empezó de nuevo a andar. Esta vez hacia el ascensor. 
 
    ―¡¡Vamos!! ―Richard echó a correr y Peggy lo siguió. 
 
    El ascensor llegó a la segunda planta. La puerta se abrió silenciosamente y Susan avanzó unos pasos para salir. Tenía delante el mirador.   
 
    Estuvo allí parada varios segundos, moviendo los ojos de un lado a otro como si estuviera calculando algo. Dio varios pasos más, hasta llegar a la baranda transparente.  
 
    Estiró los brazos para tocar el cristal, y en ese momento empezó a tambalearse a causa del vértigo. Sabía que la forma de evitarlo era no mirar hacia abajo, así que se aferró con fuerza a la baranda y cerró los ojos. 
 
    Volvió a abrirlos un instante para mirar hacia el acristalado techo, a través del cual se veía cómo el alba iluminaba el cielo y apagaba sin misericordia la luz de las pocas estrellas que aún se resistían a abandonar la noche.  
 
    Susan volvió a cerrar los ojos, aunque a pesar de ello seguía sintiendo vértigo. Pero no tenía miedo. 
 
    Se pegó completamente al cristal e hizo nuevos cálculos, esta vez con los ojos cerrados. Después de unos instantes de duda, puso los antebrazos sobre el borde de la baranda y se apoyó en ellos, pero sus escasas fuerzas no le permitieron elevarse.  
 
    Tenía que acabar con aquello cuanto antes, así que optó por agarrar firmemente la baranda con las manos y agacharse para coger impulso. Tomó una bocanada de aire y extendió las piernas de golpe, proyectando su cuerpo por encima del cristal.  
 
    Cayó hacia atrás. Un brusco y fuerte tirón la hizo rodar por el suelo del mirador, junto con Richard Levovsky y Peggy MacNeil.   
 
     No vio nada más. 
 
      
 
    Despertó boca arriba, sin saber que había pasado. Los rostros del doctor Levovsky y la doctora MacNeil la miraban.  
 
    ―Tranquila, no acabas de resucitar otra vez ―dijo el médico mientras le cogía una mano. 
 
    Susan giró la cabeza a un lado y vio la baranda de cristal del mirador muy cerca, por lo que supo que no había llegado a caer. El cardiólogo la cogió de un brazo mientras la fisiatra lo hacía por el otro para levantarla. 
 
    ―Vamos abajo, tenemos que hablar ―dijo Richard. 
 
    ―Hay que informar de esto ―advirtió Peggy.   
 
    Antes de hablar con Levin, fueron a la Sala 3. 
 
    ―No me esperaba esto de ti ―dijo el cardiólogo. 
 
    ―¿Cómo os habéis dado cuenta? ―preguntó Susan. 
 
    El médico tenía la pulsera en una mano. La levantó y dijo: 
 
    ―Esto no es solo para saber dónde estás en caso de problemas. Pegada a tu piel controla muchas cosas: azúcar, temperatura, movimientos…, y también si tu corazón está latiendo. Cuando te la quitaste nos avisó de que no lo hacía, te olvidaste de desconectarla. Solo tenía dos posibles lecturas: o estabas muerta o no la llevabas puesta.  
 
    ―¿Y cómo me localizasteis? Esto es muy grande. 
 
    ―Las cámaras de seguridad vigilan cualquier zona del recinto ―respondió MacNeil. 
 
    ―Fue un fallo por mi parte no pensar en todo eso. 
 
    ―Por tu culpa vamos a tener que echar horas extras a partir de ahora ―dijo Richard―. No nos podremos fiar ya de ti. Además, creo que vas a perder tu intimidad. ―Señaló a una zona de la sala donde se divisaba un pequeño agujero oscuro―. Ese ojo no te va a quitar la vista de encima. 
 
      
 
    Clark S. Levin llamó a los dos médicos para que le informaran con amplitud de lo sucedido. 
 
    ―Estoy consternado ―dijo el director―, me preocupa Susan. Hemos fallado en algo y no sé en qué. 
 
    ―No hemos fallado en nada ―respondió MacNeil―. Estas cosas son imprevisibles. 
 
    ―Tenemos que informar a su familia, pero nada de lo sucedido esta noche ha de trascender a la prensa ―advirtió Levin. 
 
    ―Tengo una duda ―intervino Levovsky―. ¿Pudo ver Susan la entrevista que me hizo Matthews hace unos días? 
 
    ―Le pregunté si sabía lo del programa. Pero dijo que solo había leído libros hasta ahora. 
 
    Levin pidió al cardiólogo que se quedara para redactar el informe de lo sucedido y le dijo a Peggy que volviera a la Sala 3 para vigilar a la paciente. Al llegar, la fisiatra vio que estaba durmiendo y se sentó en un sillón a su lado. No tardó mucho en notar el cansancio; los párpados empezaron a pesar cada vez más y se quedó dormida.  
 
    ―¿Por qué lo hizo…?  
 
    Peggy MacNeil abrió los ojos sobresaltada y vio a Susan mirándola fijamente.  
 
    ―Me parece que las dos nos hemos dormido ―dijo la fisiatra. 
 
    ―¿Por qué lo hizo? ¿Por qué no me dejó saltar?  
 
    ―No fui yo sola quien la detuvo. 
 
    ―Lo sé. Pero usted ayudó. 
 
    ―Era mi obligación. 
 
    ―Yo soy un estorbo para usted. 
 
    Peggy la miró sorprendida. 
 
    ―¿Por qué dice eso? 
 
    ―Si yo no estoy, tendrá el campo libre. 
 
    ―No entiendo a qué se refiere ―mintió MacNeil, que sabía perfectamente lo que la mujer quería decir. 
 
    ―Los hombres no llegarán a entender nunca a las mujeres, porque somos diferentes. Tenemos un lenguaje no verbal, imperceptible para ellos pero que canta tanto entre nosotras que desvela cualquier secreto. Ellos son cerrados de mollera, y no ven lo que hay al otro lado ni aunque les abramos la puerta. 
 
    ―Richard es un compañero al que aprecio mucho. 
 
    ―De una forma muy especial.   
 
    Peggy le clavó una penetrante mirada.   
 
    ―Eres muy lista ―dijo, tuteándola por primera vez. 
 
    ―Él solo no hubiera podido sujetarme. Mi cuerpo estaba a punto de rebasar la baranda.   
 
    ―Te he dicho que era mi obligación, profesional y moral. Tu vida es nuestra responsabilidad mientras estés aquí. 
 
    ―Ya me la han salvado una vez. ¿Por qué hacerlo dos? 
 
    ―Es cuestión de conciencia. 
 
    Al pronunciar esa frase, Peggy recordó algo. 
 
    ―Espera un momento ―dijo.  
 
    La doctora buscó una cadena de televisión en el ordenador y seleccionó un programa emitido días antes. 
 
    ―Quiero que veas una cosa.  
 
    En la pantalla apareció la imagen de Richard Levovsky, sentado en un sillón bajo un cilindro de luz. Al pie se leía: Más demonio que ángel.  
 
      
 
    La noticia del intento de suicidio de Susan causó un fuerte impacto en George Parker. Estaba entrenando a su equipo de baloncesto cuando lo llamaron, y se fue sin dar explicaciones a nadie. Desconectó la conducción automática del coche y salió a toda velocidad, haciendo caso omiso de las señales de tráfico, que parpadeaban a su paso con colores de un rojo intenso. Mientras recorría el trayecto hasta su casa, pensaba en cómo había podido ocurrir aquello y en la forma en que se lo iba a contar a su familia.  
 
    Sue y Mike se extrañaron al verle llegar tan pronto, y no se anduvo con rodeos.  
 
    ―¿Hablaste ayer con la abuela, mamá? 
 
    ―No, tenía pensado hacerlo esta noche. ¿Qué ocurre? Te veo muy alterado. 
 
    ―Voy a sacar tres billetes para ir a California. 
 
    ―¿Qué pasa, George? Hace nada que mi madre ha estado aquí. Me estás asustando.  
 
    ―Tu madre necesita ayuda, nuestra ayuda. 
 
    ―¡Joder, papá, habla claro! ―exigió con contundencia Mike. 
 
    George se secó el sudor que le humedecía la frente, como si eso le ayudara a hablar.  
 
    ―Me han llamado de Cryonic & Life. Ha intentado saltar al vacío desde una altura de quince metros. Llegaron a tiempo por poco y la sujetaron cuando ya estaba casi en el aire.  
 
    ―¡¡Puff, no me lo puedo creer!! ―exclamó Mike―. ¡¡Esto es muy fuerte!! 
 
    ―No me gustó su expresión cuando se marchó de aquí ―dijo Sue―. Me pareció que estaba como ausente. 
 
    ―Acordaros de que tuve que desconectar a Riti Tercero cuando le mostró una foto de su perrito ―apuntó Mike―. Estaba atacada. 
 
    ―Voy a llamar para que nos informen, e intentaré hablar con ella ―dijo Sue―. Reserva el primer vuelo que encuentres, George.  
 
    Después de hablar con el director de Cryonic & Life, Sue se quedó más tranquila. Levin le aseguró que lo tenían todo controlado y que su madre estaba durmiendo en ese momento, bajo vigilancia permanente.  
 
    Nada más colgar, Sue fue al armario donde tenía el baúl en el que guardaba los recuerdos de Orlando. Lo abrió, pero no buscaba las llaves en esta ocasión. Hurgaba con las manos buscando un pequeño objeto en el que su nieto estuvo fisgoneando días atrás. Cuando tocó el pendrive, suspiró aliviada. Lo acarició durante unos segundos y se fue con él hacia el ordenador. Llevaba décadas sin ver el contenido. 
 
      
 
    Richard Levovsky llegó a la Sala 3, después de haber redactado el informe en el despacho de Levin y pasar por el suyo para guardarlo en la agenda.     
 
    Peggy MacNeil lo dejó a solas con Susan y se fue para descansar, acabando así el peor turno de guardia que había tenido desde que estaba en Cryonic & Life.  
 
    A mitad de la mañana, el piloto de aviso de llamada entrante empezó a parpadear. Richard vio que era de Sue Campbell, que probablemente querría hablar con su madre. Pero Susan estaba aún durmiendo, así que decidió atenderla él.  
 
    ―Buenos días, doctor Levovsky. Pensé que mi madre estaría ya despierta, por eso he llamado. 
 
    ―Buenos días, Sue. Le dimos un tranquilizante ayer, pero no tardará en pasar el efecto. 
 
    ―Aunque mi primera intención era hablar con ella, viene bien que esté usted ahí para decirle algunas cosas. 
 
    ―Dígame. ―El médico se preparó para recibir lo que consideraba sería un aluvión de reproches―. La escucho con atención. 
 
    ―Mi madre siempre ha sido muy nerviosa, de hecho tuvo muchos problemas con mi padre durante un tiempo. 
 
    ―Algo me contó.  
 
    ―Ella es excesivamente protectora. Tiene un gran sentido de la responsabilidad, que a veces le lleva a situaciones de estrés. ―Sue hizo una pausa, al ver que el médico se puso tenso. Supuso que esperaba una reprimenda, y sonrió para tranquilizarlo―. Lo que ocurrió ayer era algo que podía pasar, no le culpo. 
 
    ―Muchas gracias. ―El cardiólogo le devolvió la sonrisa mientras asentía con la cabeza. 
 
    ―Soy yo quien quiere darle las gracias por haber salvado dos veces a mi madre. Me consta que usted le tiene un gran aprecio, y quiero pedirle algo. ―Sue hizo una nueva pausa y se mordió los labios―: Sálvela por tercera vez. Por favor se lo pido. 
 
    ―Lo intentaré. 
 
    ―Muchas gracias, doctor Levovsky. Me gustaría hablar con ella cuando despierte. 
 
    ―No se preocupe, le diré que ha llamado. 
 
      
 
    Lo primero que hizo Susan nada más abrir los ojos, fue mirarse la mano al sentir que alguien la tenía cogida. 
 
    ―Buenos días ―saludó Richard. 
 
    Ella siguió mirando la mano sin responder, y el médico la soltó. 
 
    ―Has dormido bastante ―dijo el cardiólogo. 
 
    ―Me habréis dado algo. 
 
    ―Lo necesitabas. 
 
    Susan no tenía ganas de hablar, y desvió la cabeza a un lado para eludir la mirada del médico. Ese gesto ya le era familiar a él, y se preocupó porque conocía su significado.  
 
    ―Ha llamado tu hija. 
 
    ―Imagino que le habréis contado todo. 
 
    ―Era nuestro deber. Está preocupada por ti, tanto que parece ser ella tu madre, en lugar de al revés. Quizá la edad haya invertido los papeles. Deberías llamarla, yo volveré cuando acabes.  
 
    Susan ni siquiera lo miró cuando salía, y estuvo meditando sobre si debía llamar o no. Finalmente decidió hacerlo por Sue, que seguro estaría preocupada.  
 
    ―Hola, mami ―saludó la anciana. 
 
    ―Me has vuelto a llamarme así ―dijo Susan con indiferencia.              ―Es como siempre lo hice. No tiene por qué cambiar ahora. 
 
    ―Supongo que no esperabais lo que ha ocurrido. 
 
    ―Me gustaría que vieras algo ―dijo Sue, cambiando de conversación.  
 
    Susan vio cómo su hija cogía un pendrive, lo conectaba a un miniordenador y después lo ponía delante de la cámara.   
 
    La imagen de George Templeton apareció. Estaba sentado en un sofá que ella reconoció al instante. 
 
      
 
    Hola, Susan. 
 
      
 
    La voz de su padre coincidió con la aparición de dos lágrimas que le recorrieron la mejilla a toda velocidad. Se sentó para concentrarse en aquel video, que no recordaba haber visto nunca. 
 
      
 
    No sé si alguna vez podrás ver esto. Ojalá fuera así, sería señal de que has vuelto.  
 
    Sue me ha pedido que te deje este mensaje para que sea lo primero que veas en cuanto vuelvas a abrir los ojos. Yo no tendré la oportunidad de comprobar si esto sucederá, quizá ellos sí. Pero aunque sea yo quien hable porque Sue así me lo ha pedido, este mensaje es de los tres.  
 
    No sabemos cuánto tiempo pasará, pero todos tenemos la esperanza de que tus ojos volverán a abrirse y podrás verlo. Fue tu sueño en vida, y es también el de la nuestra.  
 
    Para ti, el tiempo habrá durado lo que dura un suspiro…,  para nosotros habrá sido mucho más. Pero la ilusión de tu regreso nos hará llevar lo que queda del nuestro mucho mejor, y cuando llegue el momento parecerá haber sido más corto…, para quien lo vea. Esto, dicho en otras palabras, es lo que me ha encargado Sue.  
 
    Pero yo quiero dejarte también un mensaje mío: 
 
    Siempre se ha dicho que vida no hay más que una. Tú vas a tener otra… Vívela, Susan, por favor.  
 
    Un beso, hija… Te quiero. 
 
      
 
    Michael apareció desde un lado y se sentó junto a su suegro. A renglón seguido, una niña de pelo rubio y largo se echaba de un salto sobre el sofá, junto a ellos. 
 
    Con una perfecta sincronización, como si lo tuvieran ensayado, los tres enviaron un beso al aire y la pantalla se quedó en negro. 
 
    Sue guardó un respetuoso silencio mientras esperaba a que su madre consiguiera reaccionar del shock que parecía haber sufrido. 
 
    Susan se llevó una mano a la mejilla para secarse las lágrimas, y aquello fue la señal para empezar a hablar.   
 
    ―Guardé este pendrive como un tesoro ―dijo Sue, colocándose de nuevo ante la cámara―. Era como un amuleto que me traería suerte, la suerte de recuperarte.   
 
    »Lo reproduje casi a diario durante muchos años. Creía que en cualquier momento podría ponértelo para que lo vieras. A medida que iba creciendo perdía la esperanza, y lo guardé en el baúl de los recuerdos. No volví a verlo hasta ayer, e hice un descubrimiento que se me había pasado por alto: las últimas palabras del abuelo tenían un significado que yo no entendí en su momento. Él sabía que lo que tú has intentado hacer podría ocurrir. La idea de este mensaje fue mía, lo grabamos unas tres semanas después de tu criogenización. Yo escribí un texto para que el abuelo lo leyera y sirviera de bienvenida a tu regreso, pero él lo amplió. No sé si llegó a creer en tu resurrección, a mí me daba a entender que sí. Pero ahora me he dado cuenta de que sus dudas iban más allá de esa posibilidad: le preocupaba lo que podría venir después. 
 
    »El abuelo significaba para ti tanto como papá y yo… Piensa en esto, mamá. 
 
    Después de la videollamada, Susan estuvo más de una hora sentada en el borde de la cama sin moverse. Tenía una extraña sensación de paz y se sorprendió por ello. Cientos de imágenes de su vida, desde que alcanzaba a recordar, desfilaron por su cabeza; algunas se repetían más que otras.   
 
    Algo que no sabía definir le hurgaba por dentro, y supo que en su interior se estaba desarrollando una batalla en la que no podía intervenir. Se preguntó si era justo que ella estuviera allí, y no supo responderse.   
 
    «¿Dónde está la frontera entre lo justo y lo injusto cuando hay puntos de vista diferentes? Hacer lo que uno quiere es lo más fácil, pero esto alguien podría llamarlo egoísmo».  
 
    Su cabeza navegaba en un revuelto océano de sentimientos encontrados que la zarandeaban como si estuviera en medio de una gran tormenta. Las personas más importantes de su vida lo dieron todo porque ella pudiera cumplir su deseo, y algunas se fueron sin verlo hecho realidad: ¿Era eso lo justo…? Quizá les había fallado.  
 
    El parpadeo de una luz sobre la puerta le hizo reaccionar.  
 
    ―Espero que Sue se haya quedado más tranquila al hablar contigo ―dijo el cardiólogo cuando entró.   
 
    Richard apretó los labios, al ver que no hubo respuesta.   
 
    ―Creo que lo mejor será dejarte reflexionar un rato ―dijo. 
 
    Estaba ya saliendo, cuando oyó hablar a Susan. 
 
    ―Vi la entrevista que te hicieron. Peggy me la mostró. 
 
    ―No volveré a ir a un espectáculo bananero de ese estilo. 
 
    ―Siento haberle dado trabajo a tu conciencia. 
 
    El cardiólogo hizo un esbozo de sonrisa y se dio la vuelta. 
 
     ―Richard ―dijo Susan. 
 
    El médico se detuvo junto a la puerta, y ella sonrió.  
 
    ―Cuéntame que ha pasado en estos setenta y tres años. 
 
    Richard notó un repentino calor en todo el cuerpo y por un momento creyó que no había escuchado bien. Pero al darse la vuelta y verla sonreír, se disiparon sus dudas.  
 
    Con la misma ilusión que cuando vio por primera vez los ojos de aquella mujer en la Sala 1, el cardiólogo dijo:   
 
    ―Bienvenida, Susan. Creí que nunca despertarías. 
 
      
 
  
 
  


 
 
   
     
 
    MUCHAS GRACIAS POR LEER ESTA NOVELA 
 
      
 
    Te animo a que la valores en Amazon y hagas algún comentario en: “Opinión de clientes”.   
 
      
 
    Podrás calificarla de 1 a 5 estrellas y escribir tus impresiones haciendo clic en la casilla al efecto. Las personas que hacen esto ayudan a quienes, como yo, nos dedicamos a escribir libros. 
 
      
 
    También puedes ver todo lo que he publicado, haciendo clic en mi nombre en el apartado: “Sigue al autor”,  que aparece debajo de cada uno de los títulos.     
 
      
 
    Con afecto, recibe un cordial saludo. 
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